
          Sest sina saad Kristuse 
tunnistajaks kõigile inimestele
       selles, mida sa oled näinud 
            ja kuulnud. (Ap. 22,15)

     Me tunnistame armu, 
    kuulutame halastust, 
   ei varja heategusid.
 (Suurest veepühitsuspalvest)

Eesti Apostlik-Õigeusu Kiriku häälekandja Nr 96
Talv
2021

Mis ande tooksime me Sulle, oh Kristus, kes Sa tulid meie pärast kui inimene maa peale? 
Iga Sinust loodu toob Sulle tänuohvri: Inglid – laulu, taevas – tähe, targad – ande, karjased – imekspanemise, 

maa – koopa, kõrb – sõime; aga meie, inimesed, toome Sulle Neitsi emaks. Igavene Jumal, heida armu meie peale!
(Kristuse sündimise püha stihhiiradest)

Metropoliit Stefanuse jõululäkitus. Lk 2 / EKNi jõululäkitus. Lk 2 / Eluloousutlus metropoliit Stefanusega, 3. osa. Preestri-aastad Pariisis. Töö skaudijuhina. Lk 3–4 / 
Jõuluks. Karp Ustav. Lk 4–5 / Parim jõulukingitus. Preester Roland Tõnisson. Lk 5 / Teise jõulupüha kondak. Püha Roman Kauniltlaulja. Lk 6 / Palved järve peal. 
Serbia püha Nikolai (Velimirovič). Lk 7 / EAÕK uued raamatud. Lk 11 / LASTELEHT: Issanda vastuvõtmise (templisseviimise) püha. Lk 8–9.
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Kristus on mind armastanud ja on 
iseenese loovutanud minu eest.
(Gl 2:20)

Armsad vennad Kristuses, 
Tartu piiskop Eelija ning 

Pärnu ja Saare piiskop Aleksander,
minu südamele kallid meie püha 
Eesti õigeusu kiriku preestrid ja diakonid,
väga austatud nunnad 
Püha Eelkäija Skiitast Reomäelt,
Jumalast armastatud ja õnnistatud rahvas!

„M  a näen uut ja imelikku salaasja 
[…] sõim on see koht, kus ma-

hutamatu Kristus Jumal on magamas…” 
− just nii laulame me koos karjaste ja 
inglitega sel õndsal ja rahulikul ööl, mil 
Jeesuse Kristuse sündimist ei saada ükski 
võimu tunnusmärk.

Jumal ei tule meie ellu kui hiilgav ja 
kõikvõimas kuningas, vaid kui oma 

Läkitus meie Issanda ja Päästja Jeesuse Kristuse sündimise pühal 
Issanda aastal 2021

vanemate hoole all olev õrn lapsuke. Me 
saame Teda tundma eelkõige Tema vae-
suses ja alandlikkuses. Siin on väike laps, 
kes on mähitud mähkmetesse ja kes sõltub 
nendest, kes Teda ümbritsevad. Ta ei suu-
da kellelegi vastu hakata. Ta ei saa teha, 
mida tahab. Ta ei saa ennast kaitsta. Selli-
sena ilmub Ta oma sünnis ja selline on Ta 
hiljem oma kannatustes. Sellisena soovib 
Ta mind näha, et me oleksime Tema kuju 
järgi alandlikud ilma igasuguse võimuiha 
ja kurjuseta.

Ajalooliselt sündis Ta keiser Augustu-
se ajal, kuid salaviisi sünnib Ta jät-

kuvalt aastast aastasse, kuust kuusse, päe-
vast päeva kõigi nende südames, kes Teda 
vastu võtavad. Just seetõttu näeme meie 
kõik, kes me seda püha tähistame, oma 
vaimusilmis „Jumalat maa peal ja inimest 
taevas”, sest on tõsi, et nii nagu Tema, 
keda ülendati meie päästeks, alandas end 
lihaks saades, nõnda ülendab jumalik ha-
lastus meid, kes me oleme madalal.

„See, kes on igavesest ajast, sünnib 
täna Petlemmas. See, kes on iga-

vesest ajast, saab selleks, kes Ta ei olnud. 
Olles Jumal, saab Ta inimeseks, ilma et Ta 
hülgaks oma jumalikkuse”, kirjutab püha 
Johannes Kuldsuu. Jumal, saades inime-
seks, sünnib siin maa peal ja on nõus meid 
vabastama. Maailma jaoks näib Ta võime-
tu, kuid meie, usklike jaoks, peegeldub 
Tema kõikvõimsus Kolgata hällis.

Ärgem püüdkem mõista, kuidas see 
kõik sai võimalikuks, sest kui Jumal 

soovib, siis nõnda ka sünnib. Jumala tahe 
avaldub kõiges ja igas olukorras. Siin, Pet-
lemma sõimes, algab üks lugu, mis heidab 
kõrvale kõik muu: sünnib keegi, kes on 
inimlikul moel Jumal ja jumalikul moel 
inimene. Milline uskumatu armastus Ju-
mala poolt, et Ta kõike seda soovis! Prant-
suse jutlustaja André Sève kirjutab oma 
raamatus „Armastuse kohtumine”, et täna, 
siin hälli kõrval, ei ole „Jumal, ma armas-
tan Sind” päev, vaid „Kuidas Sina meid 
armastad” päev. Jah, Jumal ei ole kuskil 
üleval, Jumal ei ole kuskil mujal. Tema 
nimi on Immaanuel, mis tähendab „Jumal 
on meiega”.

Ta tuli meid päästma, see tähendab, 
näitama meile elu teed, armastuse ja 

õnne teed, selleks et iga inimene – mees, 
naine või laps – saaks täielikult osa Ju-
mala pääste suurest teekonnast. Just seda 
on meie Päästja tulnud meile pakkuma. 
Selline on selle püha ilu ja ime: Jeesus on 
lihaks saanud Sõna, Ta on täielikult Ju-
mal…Võtkem Ta endasse vastu. Avagem 
oma südamed Talle, kes on öelnud „Mina 
olen tulnud, et neil oleks elu ja oleks seda 
ülirohkesti” (Jh 10:10).

Kuulakem tähelepanelikult ilusat lõi-
ku püha Johannes Kuldsuu jutlusest 

Kristuse sündimispühal. „Karjaste jaoks 
on Tema, kes sai inimeseks, hea karjane, 

kes annab oma karja eest elu. Preestrite 
jaoks on Ta ülempreester Melkisedeki kor-
ra järgi. Orjade jaoks on Ta see, kes võttis 
endale orja kuju selleks, et meid orjusest 
lunastada… Lühidalt öeldes: kõik patu-
sed on saanud Temas näha Jumala Talle, 
kes kannab maailma patud… See kõik on 
minu lootus! See kõik on minu elu! See 
kõik on minu pääste!”

Mu armsad!

Ajal, mil koroonapandeemia, sõjad, 
vägivald ja nälg on viinud meie 

maailma pimedusse ja külma kätte, rää-
gib Jeesuslaps Petlemmast meile elu- ning 
lohutussõnu. Palugem, et vaatamata meie 
vääritusele annaks Ta meile uued kõrvad 
kuulata neid sõnu ning Püha Vaimu keele, 
et me Tema auks laulaksime.

Kristus sünnib, kiitke!

Rahulikke jõule!

Ilusat ja püha uut aastat!

† Stefanus,
Tallinna ja kogu Eesti metropoliit,

Püha Sinodi esimees

Eesti Kirikute Nõukogu 
jõululäkitus

Rahvas, kes istub pimeduses, on suurt val-
gust näinud (Matteuse 4:16).

Armsad kaasmaalased!

Jälle on kätte jõudnud jõulupüha. Peame 
seda ajal, mil meie maad ja kogu maailma 
vaevab endiselt visa koroonapandeemia. 
Lisaks tõusevad hinnad ja paljudel inimes-
tel pole kindlust oma tuleviku suhtes. Nii 
kohalikus kui ka maailmapoliitikas üldi-
selt on mitmeid hirmutavaid märke; maa-
ilm ja meiegi rahvas näib lõhenenum kui 
kunagi sel aastasajal.

Muidugi, kõik oleneb vaatenurgast: paljud 
rahvad ja ka meie oma minevikuga võrrel-
des elame siiski keskeltläbi küllalt jõukalt 
ja ohutult. Kuid kas see lohutab haigevoo-
dis vaevlejat, tööst kurnatud arsti või pere-
konda, kes ots otsaga kokku ei tule?

Praegu on ka südatalv, aeg, mil väline 
pimedus-hämarus otsekui kinnitab palju-
de inimeste sisemist süngust. On aga hea 
meeles pidada, et jõulupühaks on pööri-
päev juba möödas, et valgus on hakanud 
juba kasvama, ehkki meile esialgu märka-
matult.

Ka sündmus, mille pärast üldse seda püha 
peame, on valguse ilmumine pimeduse 
keskele. Ühes väikeses lapsukeses vaeses 

loomalaudas poleks midagi iseäralikku, 
kui ta ei oleks „maailma valgus” (Johan-
nese 8:12) „Valgus Valgusest” (usutunnis-
tus). Juba tema ilmaletulek on täis rõõm-
said endeid, ja nii, nagu nähtav valgus, 
hakkab ta kasvama. Tuleb aeg, mil tema 
imeteod ja õpetus säravad kõigile ja hoo-
limata kohutavast varjutusest suurel ree-
del koidab ta uuesti hauast. Ent erinevalt 
päikesest, mis suvisel pööripäeval jälle 
madalamalt hakkab käima, jääb tema meie 
vaimutaevas igaveseks paistma.

Temas on vastus meie põlistele otsingute-
le, tema on see, kelle „rahu Jumal ja halas-
tuse Isa” saatis maailma sisemist pimedust 
hajutama. Temas ei näe me mitte üksnes 
Looja hiilgust, vaid tänu tema valgusele 

näeme üleüldse selgelt nii olemise mõtet 
kui ka teed, mida meil tuleb käia. Aoval-
gus on juba mägedel ja me võime tõsta 
silmad siinsest hämarusest ning saada loo-
tust tulevase uue päeva täiest särast. Kõigi 
südamesse, kes Petlemmas sündinud lap-
sukese vastu võtavad, on antud lootus ja 
lohutus, et läbi kõigi selle ilma vaevade ja 
murede on tunginud tõeline elu, mis annab 
meie elule mõtte ja sihi.

Saatku see valgus ja lootus meid tänasel 
jõulupühal ja kogu meie eluajal!

Eesti Kirikute Nõukogu
Jõulupühal AD 2021
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Preestrikutsumus on mulle 
kaasa sündinud

Eluloousutlus metropoliit Stefanusega

Vestelnud Tiina Niitvägi-Hellamaa

3. osa. Preestri-aastad Pariisis. 
Töö skaudijuhina
Algus Metropoolias 2021, nr 93

Niisiis oli teil plaan minna Patmose-
le kloostrisse, aga lõpuks jäite siiski 
Prantsusmaale.

Metropoliit Meleeti veenis mind ümber. 
1968. aastal novembris pühitseti mind 
preestriks ja pärast seda jäin Pariisi kuni 
1972. aastani. Mind pühitseti selle mõt-
tega, et jääksin metropoliidi käsutusse, 
rändpreestrina, kui nii võib öelda. Et mind 
oleks võimalik saata siia ja sinna, igale 
poole, kuna preestreid nappis. Ma resi-
deerusin küll Pariisis, kuid kui mistahes 
Prantsusmaa otsas oli vaja preestrit, siis 
sinna mind saadeti. Nii kogudustesse, kus 
preestrit üldse ei olnud, kui sinna, kus 
preester oli haigestunud või siis oli vaja 
teda mingil muul põhjusel asendada. Kui 
kuskil tekkis auk, pidin mina selle täitma.

Kas käisite ainult liturgiat pühitsemas 
või jäite mõnda paika ka pikemaks?

Ei jäänud. Teenisin ainult pühapäeviti ja 
suurtel pühadel. Eelkõige ikkagi nädala-
lõppudel. Lisaks sellele teenisin regulaar-
selt Lille’is, Mansis ja lisaks aeg-ajalt ka 
Grenoble’is ja St Etienne’is. Metropoliit 
Meleeti vastutas kogu Prantsusmaa õige-
usu kiriku eest. Prantsuse õigeusu kiri-
kusse kuulusid põhiliselt muidugi kreeka 
kogudused, aga lisaks olid meie piiskop-
konnas ka mõned prantsuse kogudused. 
Prantsusmaal tegutses ka Vene eksiilkirik, 
kelle alla kuulusid kõik venekeelsed kogu-
dused, aga lisaks oli ka prantsuskeelseid, 
Vene kirikus oli neid märksa rohkem kui 
meil. Ajal, mil mind preestriks pühitseti, 
meil prantsuskeelseid kogudusi eriti ei ol-
nudki. Kokku oli meie piiskopkonnas um-
bes 40 kogudust. Põhiliselt Lõuna-Prant-
susmaal ja Pariisis, Lyonis, Grenoble’is… 
Tegemist oli Väike-Aasiast 1920. aastatel 
välja rännanud kreeklaste ja nende järel-
tulijatega. Prantsusmaa Vahemere äärsed 
sadamad vajasid toona hädasti tööjõudu 
ja tollane Prantsuse konsul Rhodosel siis 
korraldaski kreeklaste Prantsusmaale tööle 
tulekut. Ja sinna nad jäid. Need, kes tulid 
põhja poole – Lille’i –, said tööd tekstii-
litööstuses. Põhiliselt värvalitena, aga 
töötati ka keemiatööstustes. Piiskopkonna 
preestrid olid samuti kõik kreeklased. Hil-
jem lisandus ka prantslasi. Sel ajal ei olnud 
Kreeka piiskopkonnal veel ühtegi kloostrit.

Milline nägi välja teie töönädal?

Nädala sees töötasin ma metropoliidi kon-
toris ja minu hooleks oli tegelda prantsus-
keelse kirjavahetusega. Ma kirjutasin ja 
tõlkisin kirju, põhimõtteliselt olin metro-
poliidi sekretär. Metropoliit ise oskas ka 
väga hästi prantsuse keelt, aga minu üles-
andeks oli ikkagi tegelda tema kirjavahe-
tusega ja patriarh Athenagorase kirjadega, 
mida pidin tõlkima prantsuse keelde. Ja kui 
metropoliit oli kutsutud esinema loengu 
või ettekandega, pidin mina selle talle tih-
tilugu valmis kirjutama. Ta andis mulle ka-
vapunktid, millest soovis rääkida, ja mina 
pidin ta mõtted kirja panema. Loomulikult 
kirjutasin sel ajal ka jutlusi, aga need olid 
mu enda tarbeks. Teistele ma jutlusi ei kir-
jutanud. Kui metropoliit Meleeti pidi üles 
astuma sõnavõtuga Euroopa Nõukogus, 
panin mina tema teksti kirja. Mõnikord ta 
ka dikteeris ja mina trükkisin masinal.

Toona olite seotud ju ka skaudiliikumi-
sega?

Seda küll. Tegelikult hakkasin skautidega 
toimetama juba esimesel Pariisi saabumise 
aastal, kui alustasin õpinguid St Serge’is. 
Koolist sain majutuse ja toidu ning lisaks 
ka väikese stipendiumi, 30 franki toonases 
vääringus. Seda polnud kuigi palju: metroo-

pilet maksis 50 senti, tass kohvi niisamuti, 
leib vast 70. Ja kui oleksin tahtnud osta kin-
gi, poleks mul muuks enam jätkunud.

Niisiis, kui pärast esimest õppeaastat algas 
suvevaheaeg, jäin üksi St Serge’i – kõik 
teised sõitsid kodudesse laiali. Läksin 
metropoliidi jutule, sest pidin ju millestki 
elama ega teadnud, mida nüüd peale haka-
ta. Metropoliit küsis, kas mul oli Aafrikas 
mingeid huvitegevusi ja mina vastasin, 
et tegelesin skautlusega. Selgus, et met-
ropoliidil on Kreekas skaudilaager ja kui 
peaksin soovima, võin minna laagrisse ja 
teha seal vabatahtlikuna tööd. Tema lubas 
osta lennupiletid, laagris saan tasuta süüa 
ja elada. Mina olin muidugi nõus ja võtsin 
ta pakkumise rõõmuga vastu. Nii juhtuski, 
et juba esimesel Prantsusmaa suvel sai mi-
nust kreeka metropoolia skaudijuht.

Kus see laager toimus?

Korful. Minu jaoks oli see esimene või-
malus pärast mälestusväärset viieaastase-
na vanaisa juures käimist uuesti Kreekat 
külastada. Korfule jõudmiseks pidime es-
malt sõitma Ateenasse. Esimest korda elus 
õnnestus mul käia Akropolis. See oli minu 
jaoks väga emotsionaalne hetk. Aasta oli 
siis 1963. Ja pärast seda esimest laagrit 
viisin St Serge’i üliõpilasena igal laupäe-

val läbi skaudikoosolekuid nii Pariisis kui 
ka mujal, kui oli vaja kedagi asendada.

Suvelaagrid kestsid kuu aega ja osales li-
gikaudu 150−200 last. Mõnikord isegi 250 
ja rohkem. Olen teinud laagreid ka kolme-
sajale lapsele. Magati muidugi telkides. 
Laagreid korraldas Kreeka sotsiaalmi-
nisteerium. Neil olid seal igal aastal oma 
laagrid ja meie metropoliit leppis nendega 
kokku, et üks vahetus oleks meie päralt. 
Laagri korraldusküsimustega tegeles mi-
nisteeriumi Ateena büroo, aga Korful käi-
sime tegelikult ainult esimesel kolmel aas-
tal. Lapsi olid kõikidest meie kogudustest 
üle terve Prantsusmaa. Kogusime nad ühte 
laagrisse kokku. Mingit vahetegemist sel-
le alusel, kes on rikkam või vaesem, ei ol-
nud, kõik võeti vastu, aga üldjuhul saatsid 
lapsi laagrisse ikka vaesemad pered. Väga 
tihti ei olekski neil lastel olnud mingit või-
malust kuhugi puhkama minna, kuna va-
nematel polnud selleks raha. Meie võtsime 
nad vastu tasuta, sest metropoliit Meleeti 
leidis sponsorid ja korraldas nii, et sponso-
rite rahadega saime lapsed laagrisse viia. 
Reisisime alguses rongi ja pärast laevaga 
ning hiljem, tänu Onassisele, kellel oli fir-
ma Olympic Airways, saime hakata reisi-
ma lennukiga. Ja siis oli meil loomulikult 
lennukitäis lapsi.

Aeg-ajalt tabasid meid naljakad üllatu-
sed. Mulle meenub üks reis Korfule. Laev 
väljus Itaaliast Brindisist. Põhja-Prantsus-
maa lapsed kogunesid Pariisis ja Lõuna-
Prantsusmaa omad Lyonis ning nad sõit-
sid sealt juba üheskoos edasi. Kui olime 
kõik Brindisis kokku saanud ja hakkasime 
minema laeva peale, pidid lapsed näita-
ma oma reisidokumenti. Meil, pariislas-
tel, olid kõigil passid kaasas, aga selgus, 
et Lyoni lastest olid passid ainult pool-
tel. Vanemad ei olnudki neile dokumente 
kaasa pannud. Keegi lastest pakkus oma 
jalgpalliklubi liikmekaarti, teine korvpal-
liklubi… Metropoliit sattus väga keeru-
lisse olukorda, kuna piirivalvurid ütlesid, 
et neid lapsi, kellel passi pole, laevale ei 
lubata. Ja laev hakkas juba välja sõitma. 
Mida tegi metropoliit? Ta läks ja seisis 
keset maabumissilda, piiskopisau käes, ja 
teatas, et tema ei liigu siit enne, kui kõik 
lapsed on laevale lubatud. Laev peab otsad 
andma, kapten tuleb ja näeb metropoliiti 
keset maabumissilda. „No kuulge, valitse-
ja, palun lahkuge, me peame kohe sõitma 
hakkama.” Metropoliit vastab: „ Ainult 
siis, kui olete lapsed laevale lubanud.” Nii 
õnnestuski kõik lapsed pardale saada, kõi-
kide nende jalgpalli- ja võrkpalliklubi liik-
mepiletitega. (Metropoliit Stefanus naerab 
südamest.) Ennekuulmatu lugu, aga nii 
tõesti juhtus. Metropoliidil ei olnud teist 
võimalust. Pärast kogusid Lyoni preestrid 
muidugi dokumendid kokku ja saatsid 
meile järele. Sellised üllatusi ikka juhtus. 
Metropoliit tuli alati meiega kaasa, aga ta 

Noor diakon Stefanus koos metropoliit Meleetiga Pariisis 1968. a.
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Jõuluks
K. U. [Karp Ustav]

Kõrgema au väärt, ülitähtis ja õnnistusrikas 
on see suur sündmus ja imeline saladus, mil-
le mälestust kristlik maailm täna pühitseb. 
Lugemata rohked on Issanda teed ja tööd, 
mille läbi Ta meile oma suuruse ja tahtmise 
tundmist ilmutab. Terve loodus meie ümber 
on nagu määratu suur ja pühalik tempel, 
kust Tema aupaistus igal ajal meie vastu 
peegeldub: kord vägevais ja hirmuäratavais 
ilmutusis, kord iluduses ja täiuse külluses, 
kord jälle kaunimais annetes ja kallimais 

käis Issanda ees. Aga Issandat ei olnud 
tuules. Ja tuule järel tuli maavärisemine, 
aga Issandat ei olnud maavärisemises. Ja 
maavärisemise järel tuli tuli, aga Issandat 
ei olnud tules. Ja tule järel tuli vaikne, ta-
sane sahin”, nagu õhtune kerge tuuleõhk, 
ja selles ilmutas ennast vägede Issand ja 
armuline Valitseja (vrd 1Kn 19:11-12).

Suur imeline ilmutus, täis jumalikku vä-
gevust ja helduse küllust! Temas avaldus 
ka selle „vaikse, tasase” jumaliku armuväe 
saladuse seletus, mida jõulupühad maail-
male kuulutavad. Looduse ähvardavad 
nähted on nagu otsekoheseks juhatuseks 

ei olnud laagris, vaid elas Ateenas, et seal 
oma asju ajada.

Rääkige nendest laagritest lähemalt. 
Kas seal oli ka teisi preestreid ja diako-
neid, kes lastega tegelesid?

Ma olin üksi. See tähendas, et pidin kõi-
ke ise korraldama. Valisin oma skautide 
hulgast allüksustele juhid – kokku oli mul 
neid seal üle 40. Koos sai väga palju tööd 
ära tehtud. Nende aastate jooksul käis meie 
laagritest läbi umbes 6000 last. 30 aastat 
järjest, igal suvel. Üle aasta oli laager kord 
Prantsusmaal, kord Kreekas. Prantsusmaa 
laagri ajal valmistasime ette Kreeka laag-
rit. Prantsusmaal olid laagrid väiksemad 
ja seal õnnestus välja valida need, kellest 
oli näha, et nad on võimelised meid aitama 
allüksuste juhtidena ja me õpetasime nad 
Kreeka laagriteks välja.

Laagrilapsed olid vanuses 5−17 eluaas-
tat. Meil oli kolm rühma: poiste rühm 
alates 10−11 eluaastast, tüdrukute rühm 
ja väikeste rühm 5−10aastastele. Laagri-
tes oli igal rühmal oma ala ja kõik elasid 
telkides. Laagri ettevalmistamine nõudis 
aastaringset tõsist tööd. Laagripäev algas 
hommikuvõimlemisega, järgnes hommi-
kusöök ja seejärel kogunesid kõik laagri 
keskele lipuheiskamiseks. Seal loeti ka 
hommikupalve. Pärast seda oli kontroll-
käik, kõik pidid oma asjad ja telgi kor-
da panema ning siis läksime mere äärde. 
Need olid hommikused tegevused. Järgnes 
lõunasöök, pärast seda lõunauinak, mis oli 
üldiselt väga dramaatiline, kuna lapsed ei 
tahtnud magada, samal ajal kui kõik ko-
halikud kreeklased magasid. Pärastlõunal 
olid sportlikud tegevused, ekskursioonid. 
Heakorda ja toitlustamist neis laagrites 
korraldas ministeerium, selle eest meie 
ei vastutanud. Lisaks allüksuste juhtidele 
olid laagris veel korrapidajad, kui juhti-
deks olid vanemad skaudid, siis korrapi-
dajad olid valitud nooremate hulgast.

varandustes. Igal pool täidab ta inimese 
hinge aukartuse, imestuse ja rõõmuga üht-
lasi. Ja veel siis, kui „aeg on täis saanud” 
on Jumal oma armastuse ja helduse rikkust 
inimsoole otsani välja valanud, on oma 
Pojas Jeesuses Kristuses ennast inimestele 
imeliselt ilmutanud, ise inimeseks saades, 
inimesi jumaluseni ülendades.

Iseäranis imelik ilmutus sai osaks kord 
prohvet Eelijale Hoorebi mäel. „Tule väl-
ja ja seisa mäe peal Issanda ees!” hüüdis 
talle käskiv hääl kõrgelt. „Ja vaata, Issand 
läks mööda, ja tugev ning võimas tuul, 
mis lõhestas mägesid ja purustas kaljusid, 

Milliseid muutusi nende kolmekümne 
aasta jooksul täheldasite?

Muljetavaldav oli see, et alguses laagreid 
tehes olid seal eelkõige vaeste perede lap-
sed. Ilma meieta polekski nad saanud ko-
dust kuhugi minna. Mäletan ühte korda, 
kui kogunesime jaamas, et minna rongile, 
ja sinna tuli üks kolmelapseline pere: kaks 
poissi ja tüdruk. Poisid olid laagrisse kirja 
pandud ja tüdruk tuli saatma, ise nii hirmus 
õnnetu, sest teda polnud nimekirjas. Küsi-
sin vanematelt, et miks nad tütart laagrisse 
ei saada. Vanematel oli väga ebamugav ja 
ma sain aru, et neil ei olnud piisavalt raha 
kõigi laste laagrisse saatmiseks. Neil pol-
nud võimalik kõigile kolmele taskuraha 
anda, sest üheks kuuks läks lastel ikkagi 
natuke taskuraha tarvis. Ma võtsin tüdruku 
ikkagi kaasa ja lasin vanematel talle asjad 
järele saata.

Mõnikord juhtus, et lapsed saadeti laagris-
se nii, et neil üldse asju kaasas ei olnud, ei 
riideid ega midagi. Ainult see, mis seljas 
oli. Tegelikult oli olukord päris koomiline, 
sest see tähendas, et  Kreekasse jõudes pi-
din jooksma mööda poode, et neile riideid 
osta, ja kaupmehed olid väga üllatunud, 
nähes mind lastele näiteks aluspesu ost-
mas. Laagris oli mul väike roller, laadisin 
kõik need püksikud ja särgikud rolleri pea-
le – see tegi kõigile palju nalja.

Nii oli see kõik alguses. Ja pärast, kümme-
kond aastat hiljem, ei tulnud enam vaeste 
lapsed. Vanemad olid ennast üles töötanud 
ja rahaliselt märksa paremini kindlustatud: 
nad said maksta nii lennupiletite kui muu 
eest ja taskuraha anda. Sel ajal korjasime 
sada franki iga lapse kohta lennupiletite 
jaoks ja palusime, et vanemad annaksid 
lisaks veel umbes sada franki taskuraha. 
Kui me laagrisse saabusime, siis (eriti puu-
dutas see väiksemaid lapsi) avasin panga. 
Kogusime kogu raha sinna kokku, meil oli 
ka pankur ja siis sai igaüks vastavalt va-
jadustele oma raha „pangast” välja võtta. 
Sel viisil õpetasime lapsi rahaga ümber 

käima. Muidu oleksid nad selle esimeste 
päevadega ära raisanud.

Hiljem olukord muutus. Hakkasid tulema 
probleemsete perede lapsed. Tihtilugu jäi 
mulje, et pered kasutasid laagrit selleks, et 
kuuks ajaks oma lapsest rahu saada. Laste-
le jäi täpselt samasugune mulje. Neile tun-
dus, et vanemad tahavad neist vabaneda. 
Ja nende lastega oli juba palju raskem asju 
ajada. Tihtilugu oli kodus käimas lahutus 
või olid seal muud pinged. Tekkisid prob-
leemid, mis olid märksa keerulisemad kui 
see, et lapsed olid vaestest, aga tervetest 
peredest. Hiljem tuli palju sellised katkis-
te perede lapsi. Laagris teadsid kõik, et 
minu jutule võib tulla 24/7, ja võin öelda, 
et öösiti ma peaaegu magada ei saanud. 
Lapsi vooris läbi: nad tulid, nutsid, rää-
kisid oma muredest ja hädadest. See oli 
ränk, aga hingehoiutöö seisukohast vaja-
lik õppetund, mis andis mulle palju jõudu 
edaspidiseks. Seda tehes täitsin tõesti oma 
rolli preestrina. Päeval võisin nendega jal-
kat mängida, aga õhtul räägiti muresid sü-
damelt ära. Väga paljud lapsed kasutasid 
seda võimalust. Eriti tüdrukud, murdeeali-
sed, kes tulid ja rääkisid oma muredest. Ja 
laagrist oli neile nende olukorras palju abi.

Tänagi veel kirjutatakse mulle. Näiteks 
sain ma kirja ühelt tüdrukult, kes oli näi-
nud filmi Eestist ning hakkas selle peale 
otsima minu kontakti, et mulle kirjutada. 
Aga on olnud mitmeid teisigi toonaseid 
noori, kes on mind hiljem üles otsinud. 
Mulle meenub üks mees, kes nüüd juba 
täiskasvanuna mulle kirjutas, et lasi en-
nast ristida sellepärast, et tal oli meeles 
kõik see, mida olin laagris neile rääkinud. 
On teisigi selliseid, kes on kirjutanud „ma 
mäletan, et sa ütlesid seda” ja „mul on see 
meeles, mis sa ütlesid”. Seda juhtub tihti. 
Osaga on mul olnud püsivam kirjavahetus, 
aga on teisi, kellega ei ole, ja üllatusi tuleb 
kogu aeg ette. Neil on kõik meeles. Ome-
tigi olin ma väga range, nõudlik. Ma mä-
letan, et üks noortest ütles: „Stefanus (nad 
kõik kutsusid mind Stefanuseks ja mina 

lubasin, kuigi vanemad tahtsid, et mind 
kutsutaks isa Stefanuseks) on väga range, 
aga õiglane.”

Mulle meenub veel üks seik, laagris olid 
ju nii poisid kui  tüdrukud ja loomulikult 
tuli ette ka väikeseid armumisi. Eks nende 
aastate jooksul juhtus kõiksugu tõsiseid 
asju, aga mitte kunagi ühtegi õnnetust ega 
intsidenti. Põhimõtteliselt kasvas nii mõ-
nigi laagriarmumine hiljem üle abieluks ja 
need perekonnad püsivad siiamaale. Nen-
de hulgas pole olnud kuigi palju lahutusi, 
ühesõnaga ilusad pered. Ma arvan, et seda 
tänu laagrielule. Ma andsin noortele tun-
deelu seisukohast teatud tegutsemisvaba-
duse. Samas olin ka väga range, oli asju, 
mida ma ei lubanud. Ometi usaldasin neid 
ja nad ei reetnud mu usaldust. Tuli ette olu-
kordi, kus noormees ja neiu – 17–18aasta-
sed – said minult loa tunniks ajaks laagrist 
lahkuda, minna kohvi või kokakoolat joo-
ma. Lugesin neile sõnad peale: „Aga käi-
tuge korralikult, lollusi ärge tehke.”

Samas kõik teadsid, et kui ma otsustasin 
mõne lapse haiglasse saata, siis on asi tõsi-
ne. Kodud olid ju kaugel, me ei kõhelnud 
kunagi, kui oli tõsine probleem, saatsime 
lapse kohe haiglasse. See aitas meil ära 
hoida igasuguseid raskeid olukordi, näiteks 
tuli ette pimesoolelõikusi. Ei midagi üli-
malt tõsist, aga ikkagi. Nii et igasuguseid 
asju juhtus ja kõigega pidi hakkama saama. 
See oli erakordne missioon. Mida kõike 
ma seal ei kogenud! Ja üks, mida võin öel-
da, on see, et olid need noored, nagu nad 
olid, aga nad ei vedanud mind kunagi alt, 
ei naernud mu üle ega kasutanud mind ära, 
mida täiskasvanute kohta võib-olla alati 
öelda ei saanud. Teiselt poolt oli see pidev 
mööda Prantsusmaad ringisõitmine ilus 
tegu, sest tänu sellele said inimesed käia 
kirikus ja jumalateenistustel. See oli nen-
de jaoks väga oluline, neil oli seda vaja. Ja 
selle käigus tekkis mul ka täiskasvanutega 
palju häid ja sooje suhteid. Tundsin oma 
tööst tõeliselt rõõmu.
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sellele, kuidas Jumal ennemuiste ennast 
looduse seadustes ja Moosese käskudes 
inimsoole tunda andis. Inimene nägi ja 
kuulas neid kartuse ja väristusega, kuid ta 
süda jäi külmaks, sest neis puudus armas-
tuse imevägi, mis südamed sütitab. Alles 
oma Poja inimeseks saamises ilmutas en-
nast Jumal nõnda, nagu see meie nõtrusele 
kohane, meie hingele omane. Nagu vaik-
ses tasases õhu hõljumises ligines meile 
Issand, sündides väeti lapsukesena kesköö 
rahus Petlemma koopas.

Rutakem siis mõtetes Petlemma põllule 
ja vaadakem seda imelist lugu ligemalt, 
mille tõttu 1931 aastat tagasi inglitekoor 
nii ülendavat kiidulaulu laulis. Siin leiame 
viletsate karjaste koopa. Selles neitsili-
ku Ema, kes pikast teekonnast väsinud ja 
oma esivanemate linna elamutest eema-
le tõrjutud, on vanakese puusepa seltsis 
omale öömaja leidnud. Kellelgi ei ole te-
maga midagi tegemist, keegi ei tunne talle 
kaasa, kui ta oma vastsündinud pojakest 
külma sõime sängitab. – Mis oleks sellest 
lapsukesest muud mõelda, kui aga seda, et 
tema oma ka üks neist viletsaist, kes siia 
hädaorgu tulevad, vaesuse vaevata ja mu-
rekoorma kurnata.

Kuid hoopis teistsuguseks muutuvad mõtted, 
kui me seda Lapsukest usus silmaga vaatle-
me! Tahtmata peame siin tõeks tunnistama 
prohveti suu läbi kuulutatud Jumala enese 
sõnad: „Taevas on minu aujärg ja maa on 
minu jalajärg” (Js 66:1) – kes puutub mä-
gede külge ja nad suitsevad, kelle ainsast 
käeliigutusest maailmad tõusevad ja lan-

gevad, kes tähtede miljonitele nende teed 
on rajanud. Seesama on kõige maailma õn-
nistus, Tema vaesus on meie rikkus, Tema 
nõrkus meie tugevus, Tema abitus meie 
pääsemine, Tema pisarad meie troost.

Ja teie, pühad inglid, kes te Petlemma kar-
jastele selle lapsukese sündimisest kuuluta-
site, teil on küllalt põhjust Jumalat kiita ja 
austada ja maailmale õnnist rahu soovida. 
Sest meile on Lunastaja sündinud, Sõna on 
lihaks saanud. Isast ainusündinud Poeg on 
ennast meie loomusesse riietanud ja meie 
oleme Tema au näha saanud, – au täis armu 
ja tõtt. Seepärast pöörakem rõõmuga oma 
südame silmad inimeseks saanud Jumala 
Poja poole ja võtkem Temalt enestele val-
gust ja jõudu, tröösti ja elavat lootust!

Sina vaenelaps, kes sa oled inimestest 
maha jäetud ja unustatud, kuidas võiksid 
sa veel mõtelda, et taevas su kaebust ei 
kuule ega su nuttu ei näe! Tõesti, ta armas-
tab sind enam, kui sa arvata oskad. Vaata, 
taevalik trööstija on sulle täna tulnud.

Sina patune hing, kes sa kaheldes küsid: 
Kas ei ole minu ülekohus mitte suurem, et 
seda andeks saaksin? – vaata, Isa on oma 
ainusündinud Poja sinu eest andnud, kes 
kõik maailma patud kannab. Ei ole ükski 
ülekohus suurem Tema lepitusohvrist.

Sina õnnetu, põlatud kannataja, sa kaebad 
oma vaesuse üle ja ägad eluraskuste all. Sa 
pead ennast otse saatuse valulapseks. Jäta 
järele ja vaata usuga Petlemma Lapsuke-
se peale, temalt tuleb sulle abi ja trööst! 

Tema tahtmine on olnud vaesuses ja alan-
duses ilmale tulla, et ükski ei võiks enesest 
ütelda, et ta oleks vaesem ja alandatum 
kui see, kes on sulase näo enesele võtnud, 
kellel maa peal ei olnud paika, kuhu oma 
pea puhkama panna, kes karmi eluteed 
vaevarikkalt kõndinud ja seda ristisambas 
surmaga lõpetanud. Sellega on Jumal sulle 
selgesti näidanud, et Ta armastab sind ka 
siis, kui sa kannatustest läbi käid ja kui Ta 
seda teed sind käima juhib, mille läbi su 
Õnnistegija ja Issand oma au sisse on läi-
nud. Sellest ajast saadik, kui Jumala Poeg 
on inimeseks saanud ja kibedama kanna-
tuskarika põhjani tühjendanud, on kõik 
kannatused kerged ja otse magusad kanda.

Ja sina, tõe ja vooruse sõber, ei tohi sa 
enam küsida „Mis on tõde?”. Ta on sul-
le juba ilmunud Kristuses, kes on ise tõe 
ja õiguse päike. Ei ole ka su voorusepüü-
ded ja heateod tühi unistus, ei, neil on ot-
satu väärtus ja nende külv kannab kaunist 
lõikust igavesti. Sest selleks on ju  Jumala 
Poeg inimeseks saanud, et oma elu ja eesku-
juga vooruse ja heategude kõrget väärtust ja 
nende kadumatut vilja nähtavaks teha. Küll 
maksab võidelda ja vaeva näha, sest sa tead 
selle eesmärki, sa tead, et su Õnnistegija on 
veel suuremad raskused ja kiusatused tõe 
eest kannatanud. Ja see, kes ise patu võimu-
se on võitnud, kinnitab meid Püha Vaimu 
väega ja viib meid kindlale võidule.

Ka sina, arg ja kahtlev hing, on sul veel 
põhjust kartusega tulevikku vaadata? Ju-
mal, kes oma ainusündinud Poja meie eest 
on ära andnud, eks ole Ta Temaga meile 

ka kõik pealegi kinkinud? Keda suuremat 
peaksime veel ootama? Kelle kõrgema 
peale veel lootma? Kõik, mis meie õnnis-
tuseks tarvis, kõik, mis meie hüveks veel 
puudus, on Jeesuse armuväes meile tae-
vast maha saadetud.

Nõnda siis, armsad vennad-õed, on Jeesu-
ses Kristuses, kelle sõime juures me täna 
vaeste karjastega põlvitame, Jumala ar-
mastus ja halastus meile avalikuks saanud. 
Selleks ongi Jumal-Sõna lihasse tulnud, 
et meid jumalikuks teha. Selleks ongi Ta 
meie loomuse enese peale võtnud, et meid 
oma näo järele uuendada. Selleks ongi Ta 
meiega lahutamata ühendusse astunud, et 
meile kõikidele selgesti näidata, kui lõp-
mata Tema meid armastab ja õnne ja õn-
nistust meile osaks anda igatseb.

Palugem siis ja kiitkem Kõigevägevamat, 
kes meie alanduse peale maha on vaada-
nud! Armastagem Teda, kes meid enne on 
armastanud! Käigem valguses, mis meie 
üle tõusnud, et Kristuse sündimine ka meie 
südames alati aset oleks! – Ja Tõevaim ju-
hatagu ja saatku meid igas töös ja toimeta-
mises, et meie õnnistuse eluteed käies ikka 
sellele tõele ligemale jõuaksime, millest 
inglid Petlemma väljal kord taevakooris 
laulsid: „Au olgu Jumalale kõrges ja maa 
peal rahu, inimestest hea meel!”

Uus Elu 1931, nr 12
Väheste keeleliste kohendustega 

Parim jõulukingitus
Preester Roland Tõnisson

Elas kord üks väga uudishimulik naine, 
kes tahtis oma mehe kõigi tegemistega 
– tööde, leiutamiste, remontide, parenda-
mise ja parandamistega – kursis olla. Ta 
oli kui tulistel sütel,  uudishimu ei lasknud 
tal sugugi paigal püsida. Naise pidevatele 
pärimistele stiilis „mida sa nüüd teed?” ja 
„miks sa nii teed?” vastas mees alati rahu-
likult: „Ma ütlen sulle siis, kui aeg on käes. 
Praegu ei ole sul selle teadmisega midagi 
peale hakata!”. Ta pidas sõna, kuigi kal-

lis kaasa ei pruukinud küll kõike mõista, 
mida mees talle näitas ja selgitas.

Evangeeliumist loeme, et rahvaloendusele 
läinud Joosepi ja Maarja Petlemmas olles 
„aeg sai täis”. See käib kindlasti lapseoo-
tuse aja lõppemise kohta. Aeg saab täis: 
mitte kronos, mida kronomeetriga mõõde-
takse, vaid kairos, see, mida ei mõõdeta se-
kundite või tundidega, vaid valmisolekuga 
midagi vastu võtta. Kui maailm oli valmis 
Jumala Poja tulekuks, sündis ta siia maa-
ilma. Mis ei tähenda, et maailm oleks aru 
saanud, milline Valgus maailma saabus.

Jõulud on valguse aeg ja kui misjonärid on 
rääkinud eri rahvastele ööle järgnenud päe-
vast ning võrrelnud seda Kristuse tuleku-
ga patust tahmunud ja tuhmunud maailma, 
siis on see olnud selge võrdlus. Erinevalt 
eurooplaste-ameeriklaste jõululauludest, 
kus räägitakse „kesktalve külmast ajast”, 
millest paljudel rahvastel ei ole sooja ega 
külma. Valgust ei saa aga märkamata jätta. 
Küll aga võib seda eirata. Suroži metropo-
liit Antoni on tsiteerinud ühes oma jõulu-

jutluses püha Sofronit, kes on öelnud järg-
mist: „„Ilmutus Jumalast ütleb meile, et 
Jumal on armastus, Jumal on valgus ja ei 
ole Temas mingit pimedust ja inimestel on 
sellega väga keeruline leppida.” Keeruli-
ne, sest meie isiklik ja meid ümbritsev elu 
annavad pigem tunnistust vastupidisest 
[…] aga Kristus ei sündinud mitte selleks, 
et elada meiega sarnaselt, vaid selleks, et 
surra meiega sarnaselt; elada meie surelik-
ku elu selleks, et meie võiksime siseneda 
Tema surematusse, võidutsevasse, juubel-
davasse igavesse olemisse.”

Kristlase elu ei ole lihtne, sest mõista Kris-
tuse sündimise olulisust ei ole lihtne. Heal 
juhul sarnaneme selle loo alguses nimetatud 
uudishimuliku naisega, aga enamasti ei ole 
me sedagi. Ega see ole ainult meie või meie 
aja häda – kui palju mõistmatust näeme kir-
japandu vahendusel evangeeliumideski.

Esimesed, kes tunnevad Jeesuses, puuse-
pa pojas ja rändavas õpetajas ära Juma-
la Püha, ei ole inimesed, vaid saastased, 
inimkeha vallutanud hinged.

Jeesus läheb sünagoogi ja leiab sealt mehe, 
kelles on kuri vaim, kes on oma „doonorke-
hale” märkamatult ilusti-kenasti pühakojas 
kaasas käinud, kuni vahele tuleb Inimese 
Poeg … Seega see, mis meie sees peaks 
olema Valgus, on pimedus. Kui suur on siis 
pimedus? Arvan, et hea lugeja teab vastust.

Aga! Jeesus sünnib! Täna toob Neitsi ilma-
le Selle, kes on tulnud maailmale Päästjaks, 
mitte hukkamõistjaks. Inimese suurim häda 
ei ole see, et ta on patune, vaid et ta oma 
patusust endale ei tunnista ega siruta välja 
oma kätt, nagu tegi seda vette vajuv Peetrus.

Jõulusündmus ei ole „ilusate lokkis juustega 
poisslapse ilmaletulek”, vaid inimkonna ek-
sistentsi ja tulevikuperspektiivi radikaalselt 
uuendav kosmiline sündmus. Meil on tege-
mist äärmiselt tõsise sündmusega. Hea lu-
geja! Kui Sina oled oma perega jõululauas, 
ära jäta lugemata jõuluevangeeliumi. Pea 
Valguse tulekut meeles koos „sünnipäeva-
sangariga”. Kutsu Ta ise oma kotta ja lau-
da. Ära piirdu vaid Temast rääkimisega. Tee 
endale selline jõulukingitus, parim kõigist.
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Teise jõulupüha kondak
Püha Roman Kauniltlaulja

Eeslaul
Joosep ehmatas, nähes su üleloomulikku
Seemneta sünnitust, Jumalasünnitaja.
Tal tuli meelde kaste villadel,
Põõsas, mis tules ära ei põlenud,
Aaroni sau, mis õitsele puhkes.
Nõnda su kihlatu ja hoidja hüüdiski preestritele:
Neitsi sünnitab ja jääb ometi neitsiks!

1.
See, mis ma näen, ei mahu mu mõistusse, 
see ületab inimese aru:
Kuidas kannab rohi tuld ega põle?
Kuidas on koos tall ja lõukoer, pääsuke ja kotkas?
Kuidas kannab orjatar isandat?
Kuidas on surelikus ihus piiramatu Jumal?
Maarja kannab omal tahtel mu Päästjat, 
seepärast hüüan ma rõõmuga:
Neitsi sünnitab ja jääb ometi neitsiks!

2.
Ei ole häbiks kuningale, kui tahtes vaenlast alla heita
Paneb ta selga lihtsõduri kuue.
Nõnda tahtes haavata Aadama haavajat, 
Saab Jumal Neitsist lihaks.
Ning et saada püüniseks Salakavalale
võtab Aegade-eelne meie kuju, aga ilma seemneta –
Neitsi sünnitab ja jääb ometi neitsiks!

3.
Seaduselaekas oli mannat täis kuldkruus,
Nii nagu Mooses jutustab.
Uurigem selle tähendust:
Sest Kirjas pole midagi ülearust, midagi segast:
Kõik on tarvilik.
Kuldne kruus, see on Kristuse ihu,
Manna on jumalik Sõna, mis sellega ühines.
Mis on aga laegas? Eks see ole
Neitsi, kes sünnitab ja jääb ometi neitsiks!

4.
Ma näen nüüd Aaroni saua, mis 
kastmata õitsema hakkas,
nii nagu Aamose poeg Jesaja ennustab:
Vaata, Iisaist tõuseb võsu
Ja tema juurest õis.
Mis on see Aaroni sau ja Iisai juur?
Maarja, kes harimata maana kasvatas mulle vilja.
Neitsi sünnitab ja jääb ometi neitsiks!

5.
Muiste põles tuli põõsas, säras, kuid 
kibuvitsu ei põletanud,
nüüd on niisamuti Issand Neitsis:
Ei tahtnud Jumal Moosest eksitada ega ehmatada,
Andis vaid teada, mis pärast peab sündima:
Näitas leegitsevat põõsast, et ta mõistaks, et Kristuse 
Neitsi sünnitab ja jääb ometi neitsiks!

6.
Sind, Jeesus, ilmutavad kirjad: manna 
ja kruus on tähenduseks
Õis juurest kuulutab Sind.
Sinu Ema, kes Sind rinnal kandis, 
kutsutakse õieks, sauaks ja laekaks
Vaim avas tema,
aga pärast jäi ta lukku, et igaüks võiks öelda:
Neitsi sünnitab ja jääb ometi neitsiks!

7.
Kaabriel kuulutas rõõmusõnumit 
Sõnast, kes Neitsisse külvati
ja näitas vaimus abielutundmatut sünnitust.
Vaata, sinuga on Issand, kes oli enne sind ja tuleb sinust,
Sinu isa ja su poeg.
Ta saatis mind sinu juurde ja oli juba enne mind kohal,
Ta hoiab su puhtana ka pärast nurgavoodit, sest
Neitsi sünnitab ja jääb ometi neitsiks!

8.
Aadam aeti välja, aga Aadama Jumal 
valmistas talle ülestõusmise
Võttes sinu ihus enesele Aadama loomuse.
Naine tõi langemise, naine toob tõusmise
Neitsi, esimese neitsi järglane.
Sest Aadam polnud siis Eevaga ühte heitnud
Nagu ka nüüd Joosep Jumalasünnitajaga, vaid seemneta
Neitsi sünnitab ja jääb ometi neitsiks!

9. 
Kuuldes ingli sõnu, hüüab tütarlaps kohemaid:
Kuidas võib see olla, kui mul ei ole meest?
See, kelle kojas ma elan, on vaid kihlatu, mitte abikaasa,
Hoiab mind enda jaoks.
Aga kui sünnib, nagu sa räägid, 
midagi ülemat kui ihulik abielu, siis öelgu igaüks:
Neitsi sünnitab ja jääb ometi neitsiks!

10.
Kuula, oo Maarja, vastab ingel, 
Ilmihutu saatis mu sinu juurde,
Ta on sinus nagu elaks uues taevas.
Ära arva oma südames, et Joosep 
võtaks sinu naiseks.
Sinu Looja on sulle ette määranud 
kanda Teda nagu taevane aujärg, et igaüks ütleks:
Neitsi sünnitab ja jääb ometi neitsiks!

11.
Minu loomus on sünge öö, kuidas koidab selles päike?
Oh kui uskumatu on sinu jutt!
Naine tõi muiste inimsoole surma,
kuidas võib temast nüüd elu võrsuda?
Kuidas elab Looja minu põrmulikus ihus?
Kuidas ei põleta tuli minu ohakalist 
loomust? Tõesti võib igaüks öelda:
Neitsi sünnitab ja jääb ometi neitsiks!

12.
Jumal tahab sinust tulles rikutud inimest uuendada.
Ära küsi: Kuidas elab Ta minus ega põleta mind?
Tuli, mida sa pelgad, on sulle kui õrn vihm,
Taaveti ennustuse järgi:
Otsekui kaste, ütleb ta, tuleb villade peale,
nõnda elab tütarlapses Jumal, et igaüks ütleks:
Neitsi sünnitab ja jääb ometi neitsiks!

13.
Laula nüüd, Maarja, kiitust Kristusele, 
kes tuleb alla sinu rüppe,
istudes ometi Isaga kõrges.
Sinu rinda imeb see, kes jagab surelikele 
ülevalt jumalikku rooga.
Ta on kõrges, elab taevas nagu telgis,
aga lebab ka koopas armastusest inimeste vastu.
Neitsi sünnitab ja jääb ometi neitsiks!
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2. palve

Kes pistis mu sellesse ussipessa? 
Kes paiskas põrmu, madude seltsi, 
raisakullide saagiks? Kes tõukas mu 
alla kõrgelt mäelt, käima teed koos 
timukatega, jumalapilkajate seltsis? 

Minu patt ja Sinu õigus, Issand. Mu 
patt laiutab maailma loomisest alates 
ja on Sinu õigusest kiirem. Terve elu 
ma loen oma patte üles, terve oma isa 
elu ja nii kuni maailma alguseni, ning 
ütlen: Issand on tõesti õige ja halastav. 

Mu kanda on esiisade haavad, 
mida ma ise endale lõin, kui olin 
veel nendes. Ja praegu on nad mu 
hinges näha nagu kaelkirjaku laigud 
või tigeda skorpioni õieli saba. 

Halasta, Issand! Ava oma taevase 
armujõe tammid! Tee mind puhtaks 
pidalitõvest, et kartmata lausuksin 
Sinu nime teiste pidalitõbiste ees 
ja nad minu üle ei irvitaks.

Tõsta mind vaksakenegi välja siit 
roiskuva ussiaugu lehast, et ma 
hingaksin taevast viirukit, ärkaksin 
elule. Tõsta kasvõi männi ladvani, 
et saaksin naerda madude üle, kes 
küünitavad mu kandade järele.  

Issand! Kui mu maisel rajal leidub 
kasvõi üksainuke heategu, siis päästa 
mind selle ainsagi pärast verejanuliste 
käest, jumalasalgajate seltsist. 

Issand, mu lootus ahastusajal! Issand, 
mu vägi abitus põlves! Issand, mu 
valgus pimeda käes! Puuduta kasvõi 
ühe sõrmega mu otsaesist – ning kerkin 
maast. Või kui olen liiga must Su 
sõrmede jaoks, seo mind oma kuningriigi 
valguskiire külge ja tõsta üles – tõsta 
mind välja siit ussipesast, mu Arm.

3. palve

Inimhing, kas on sul selja taga ehk päevi, 
mida tahaksid tagasi? Mis meelitasid 
sind siidise säraga, kuid maha jätsid 
vaid ämblikuvõrgud? Mis tulid vastu 
mesiste huultega, aga pärast jäi järele 
lehk? Kõik nad olid täis patu pettusi.  

Vaata, kuidas rohuaasad paistavad kuu-
valgel otsekui peeglid! Sellised on ka sinu 
päevad, kust vaatab vastu mõtlematus. Kui 
iga päev sel pinnal kõndisid, mõranesid 
need võltspeeglid nagu habras jääkirme ja 
sina jäid kahlama poris ja vees.

Kas päev saab olla õieti päev, kui talle on 
väravaiks õhtu ja hommik? 

Valgusekandja Issand! Üht tõelist 
päeva ihkab mu pettepiltidest kur-
natud hing – päeva ilma väravate-
ta viirastuste varjuteatrisse. Ihaldab 
Sinu päeva, mida pidasin enda omaks 
siis, kui olin veel Sinuga üks. 

Inimhing, kas on sul selja taga ehk õnne, 
mida tahaksid tagasi? Kahest maius-
pala tükist läheb teine siiski läägeks. 
Eilsest õnnest, mis täna on jälle lauale 
kantud, pöörad pea tüdinult kõrvale. 

Õnne on antud üksainuke silmapilk, 
et võiksid kurvalt meenutada tõelist 
õnne aina Õnneliku hõlmas. Sind jär-
givad terved sajandid häda, et ärkak-
sid maise mängumaa pettustest.

Issand, oh Issand, mu ainuke 
õnn, kas valmistad juba varjupai-
ka oma kurnatud rändurile?

Issand, mu igavene noorus, Si-
nus saavad pestud mu silmad ja 
säravad rohkem kui päike. 

Sa kogud hoolega õigete pisaraid ja 
uuendad nendega kõiki maailmu.  

12. palve

Võia mu südant oma armu õliga, 
mu halastavaim Issand!

Ärgu iial süttigu mu südames 
viha tugevate vastu ega põlgus 
nõrkade vastu. Kõik see on ju 
väetim kui hommikune kaste!

Ärgu kunagi punugu mu südamesse 
pesa vimm nende vastu, kes mulle kurja 
soovivad. Pidagu ma meeles, milline 
on nende lõpp, ja olgu ma rahulik.

Heategu sillutab teed iga olendi 
südamesse ja toob kaasa rõõmu. 
Halastamatus ajab kulmu kortsu 
ja tõukab kurba üksindusse.

Heida armu halastavale, oh Kõigeõrnem 
Käsi, ja ava talle oma tarkuse saladus!

Inimese Poeg on Isa armu ja 
Vaimu valguse laps.

Kogu loodu Temast vaid vestabki. 
Nii vägevad valgustid taevas kui ka 
tibatillukesed veepiisad järves räägivad 
igaüks oma lugu, aga hõlmata Teda ei 
suuda. Kogu taeva ja maa ehitusmeistrid 
kõige kõrgematest seeravitest kuni 
kõige peenema põrmu skulptoriteni 
jutustavad ühte ja sama lugu Temast, 
oma ürgolemusest ja algallikast.

Mis muu on kõik loodu Maalt Kuuni 
kui nende juttude Päike? Tõesti, 
kogu nähtav ja nähtamatu pajatab 
Inimese Pojast. Lihtsa sisuga, aga neil 
lugudel pole ei algust, ei lõppu.

Kuidas rääkida teile kõige 
tähtsamast, mu lähedased, kui 
te isegi neid jutte ei mõista?

Oh kui te vaid teaksite, kui magus, 
kui avar, kui jõuduandev on söösta 
nende sügavusse, sinna, kust lood 
alguse saavad ja kus nad lõpule viiakse. 
Sinna, kus keel jääb jõuetuks, kui 
kogu tõde saab korraga öeldud!

Kui tüütult kõlavad seejärel kõik pikad 
ja tardunud heietused. Tõesti, neid 
kuulda on sama igav kui õpetus äikesest 
neile, kes välgu ja kõuega harjunud.

Võta mind endasse, Ainusündinud Poeg, 
et saaksin Sinuga üheks, nagu ma seda 
ju olingi enne loomist ja langemist.

Viigu mu pikk ja kurnav arutlus Sinust 
Su nägemise hetkesse. Kadugu mu 
mõtteist eksitus, nagu ma oleksin midagi 
väärt Su kõrval, midagi muud kui Sina.

Kõrvad kumisevad mul kõnedest. Silmad 
on kostüümidest väsinud ja tahavad 
näha otse Sind, mu süvim olemus, 
legendide ja kirjelduste koorma alt.

Serbia püha Nikolai 
(Velimirovitc)

Palved järve peal
Tõlkinud Piret Riim

1. palve

Kes jälgib mind ainiti taevatähtede ja 
kõikide olendite pilkudes? Sulgege 
oma silmad, tähed ja kogu loodu 
maa peal – ärge vahtige mu alastust. 
Mu silmad on niigi häbi täis. 

Mida te näete? Elupuu, mis teekonnal 
on astlaks kuivanud, torgib nüüd 
ennast ja teisi. Ja mida veel peale 
taevase tule, mis põrmu on paisatud, 
nii et ei leegitse, ehkki ei kustu ka?

Kündjad, mitte teie künd pole tähtis, 
vaid Issand, kes vaatab kõrges. Lauljad, 
mitte teie laul pole tähtis, vaid Issand, 
kes seda kuulab. Uinujad, mitte teie uni 
pole tähtis, vaid Issand, kes püsib valvel.

Tähtsad ei ole ju veepiisad lompides 
ümber järve, vaid järv ise.

Ja vaevalt on inimese eluaeg midagi 
muud kui laine, mis kuuma kaldaliiva 
niisutab – ja kahetseb samas, et järve 
jättis, kui aurustub päikeselõõsas? 

Oh taevatähed ja kogu loodu, ärge 
vaadake mind, vaid Issandat. Ainult 
Tema on ju Nägija. Tõstke pilgud 
Temale ja te näete end kodus olevat.

Miks küll on teil mind vaja vaadata 
– enda väljaheitmise tõendit? 
Peegeldust kiirest kõdunemisest?

Issand, mu kaunis ikoon, servades 
kuldsed seeravid – lange mu peale 
lese loorina, kogu kokku mu pisarad, 
kus lainetab kõigi Su loodute lein.

Issand, mu ilu, külasta mind. Et ma ei 
häbeneks oma alastust ning paljude 
janunevad pilgud, mis mulle on suunatud, 
ei pöörduks tagasi lohutamatult.
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 Lasteleht

Siimeoni palve
„Issand, nüüd sa lased oma sulasel lahkuda rahus oma ütlust mööda, sest mu silmad 
on näinud sinu päästet, mille sa oled valmistanud kõigi rahvaste silme ees: 
valgust, mis on ilmutuseks paganaile, ja kirkust sinu rahvale Iisraelile.”

Issanda vastuvõtmise 
(templisseviimise) püha 

Issanda vastuvõtmise püha peetakse 2. veebruaril ning selle pühaga saab läbi Kristuse 
sündimise püha aeg. 40 päeva pärast Kristuse sündi viisid Tema ema Neitsi Maarja koos 
Joosepiga Kristuse templisse, nagu nii juudiusu kui ka meie tava laste puhul ette näeb.
Õigeusu kristlastena on meid kõiki Jeesuse kombel templisse viidud.

See oli Jeesuse maises elus tähtis sündmus. Ta näitas meile sellega, et Ta on tulnud meie 
sekka elama ning Ta täitis kõiki juudiusu seadusi. Me peaksime käima Tema jälgedes, 
kiites Jumalat. 

Ikoon: 
Jeesuse vastuvõtmise ikoonil on Jeesus Siimeoni süles. Tema ema tutvustas Jeesust Sii-
meonile. Püha Jumalaema parem käsi on ulatatud ette, näitamaks, et ta ulatab Jeesuse 
Siimeonile, tema vasak käsi on tema rüü all. Jeesus annab oma õnnistust. Siimeoni mõ-
lemad käed on kaetud kuuehõlmadega, et näidata austust Jeesuse vastu. Joosep seisab 
Maarja selja taga ning hoiab käes anniks toodud turteltuvisid. Naisprohvet Hanna on 
samuti seal ja hoiab enda käes pärgamendirulli, millele on kirjutatud: „See laps on loo-
nud taeva ja maa”. 

Issanda templisseviimine piiblis: 
Ja kui nende puhastuspäevad Moosese Seaduse järgi said täis, viisid nad lapse üles Je-
ruusalemma, et teda seada Issanda ette... Ja vaata, Jeruusalemmas oli mees, Siimeon 
nimi... Ta tuli Vaimu ajel pühakotta. Ja kui vanemad tõid sinna lapse Jeesuse, et toimida 
temaga Seaduse sätte järgi, siis ta võttis tema sülle, ülistas Jumalat ja ütles: „Issand, nüüd 
sa lased oma sulasel lahkuda rahus oma ütlust mööda, sest mu silmad on näinud sinu 
päästet, mille sa oled valmistanud kõigi rahvaste silme ees: valgust, mis on ilmutuseks 
paganaile, ja kirkust sinu rahvale Iisraelile.” Kui nad olid täitnud kõik, mis tuli teha 
Issanda Seaduse järgi, siis nad pöördusid tagasi Galileasse oma külla Naatsaretti.

Sellel ajal oli tavaks viia vastsündinu templisse, kui ta oli saanud 40 päeva vanuseks. 
Rikkamad viisid anniks kaasa näiteks lambatalle ning lisaks tuvi. Vaesemad pered viisid 
tavaliselt kaks tuvi. Joosep ja Maarja võtsid endaga kaasa kaks turteltuvi. Templis oli 
mees, kelle nimi oli Siimeon. Ta oli õpetatud inimene ja oli palju palvetanud, et ta näeks 
enne oma surma Messiat. Kui Jeesus toodi templisse, siis Siimeon läks teda tervitama. 
Hetkel, mil Siimeon Jeesust nägi, kuulutas ta kohe, et tegemist on Messiaga. Templis 
viibis ka üks vana naine, kelle nimi oli Hanna. Tema oli samuti palvetanud ja paastunud 
selle nimel, et ta näeks Messiat. Kui ta nägi Jeesust, siis ka tema kuulutas kohe, et tege-
mist on Messiaga. 
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Молитва Симеона
«Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, по слову Твоему, с миром, ибо 
видели очи мои спасение Твое, которое Ты уготовал пред лицем всех 
народов, свет к просвещению язычников и славу народа Твоего Израиля».

Задание: 
Найди восемь отличий между дву-
мя картинками, на которых 
младенца Иисуса принесли в храм.

Сретение Господне 
(Принесение во храм)

Сретение Господне отмечается 2 февраля, – и в этот день заканчивается святое 
время Рождества Христова. Через сорок дней после рождения Иисуса Христа Его 
мать – Дева Мария – вместе с Иосифом пришла к храму, принеся младенца Иисуса, 
как того требуют как иудейские, так и наши обычаи. Нас всех, как православных 
христиан, приносили в храм, – так же, как и Иисуса.

Принесение во храм было важным событием в земной жизни Иисуса, которым Он 
показал нам, что пришел жить среди нас и соблюдать все законы иудаизма. И мы 
должны идти по Его стопам, восхваляя Бога.

Икона:
На иконе принесения Иисуса во храм Иисус изображен на руках Симеона. Его мать 
представляет Иисуса Симеону. Правая рука Пресвятой Богородицы вытянута впе-
ред, показывая, что она передает Иисуса Симеону; левую руку она держит под об-
лачением. Иисус дает свое благословение. Обе руки Симеона покрыты полами его 
одежды в знак почтения к Иисусу. Иосиф стоит позади Марии и держит принесен-
ных в дар горлиц. Там же находится пророчица Ханна; в ее руках – пергаментный 
свиток с надписью: «Это дитя сотворило небеса и землю».

Сретение Господне в Библии:
А когда исполнились дни очищения их по закону Моисееву, принесли Его в Иеру-
салим, чтобы представить пред Господа… Тогда был в Иерусалиме человек, име-
нем Симеон... И пришел он по вдохновению в храм. И, когда родители принесли 
Младенца Иисуса, чтобы совершить над Ним законный обряд, он взял Его на руки, 
благословил Бога и сказал: «Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, по слову 
Твоему, с миром, ибо видели очи мои спасение Твое,  которое Ты уготовал пред ли-
цем всех народов, свет к просвещению язычников и славу народа Твоего Израиля».  
И когда они совершили всё по закону Господню, возвратились в Галилею, в город 
свой Назарет.

Tegevus:
Otsi välja kaheksa erinevust kahe pildi va-
hel, kus vastsündinu tuuakse kirikusse. 

В то время было принято приносить в храм новорожденного на сороковой день 
после рождения. Богатые приносили в храм в качестве даров, например, ягненка с 
голубем в придачу. Бедные обычно приносили двух голубей. Иосиф и Мария при-
несли двух горлиц.
В храме был человек по имени Симеон. Он был образованным человеком и усердно 
молился о том, чтобы увидеть перед смертью Мессию. Когда Иисуса принесли в 
храм, Симеон подошел, чтобы его поприветствовать. Как только Симеон увидел 
Иисуса, то сразу же провозгласил, что перед ним Мессия. В храме была также одна 
пожилая женщина по имени Анна. Она также молилась и постилась в надежде уви-
деть Мессию. Когда она увидела Иисуса, то также провозгласила, что это Мессия.
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Isa Tihhoni ülendamine 
Tartu piiskopkonna 

esijutlustajaks

20. augustil 2021. aastal, piiskopmärter 
Peetri ja tema kaaslaste mälestuspäeva 
liturgial Tartu Jumalasünnitaja Uinumi-
se katedraalis ülendas Tartu pühitsetud 
piiskop Eelija sissekäigul evangeeliumi-
ga ülempreester Tihhon Tammese Tartu 
piiskopkonna esijutlustajaks. Varemalt oli 
esijutlustaja ametis igavese mälestuse vää-
riline arhimandriit Gennadi Kružkov, kes 
uinus rahus selle aasta salvitoojate püha-
päeval.

Ülendamise korralduses ütles Tartu ülem-
karjane nõnda: „Järgides Issanda ütlust, et 
küünalt ei panda mitte vaka alla, vaid ase-
tatakse küünlajalale nii, et see valgustaks 
kõiki oma valgusega, ja soovides tunnusta-
da jumalakartlikku ülempreestrit Tihhonit, 
kes on osanud hästi kasutada talle Jumalalt 
antud jutlustamise talenti, samuti soovides 
rõhutada Jumala Sõna kuulutamise vajalik-
kust ja ülimat olulisust meie piiskopkon-
nas, ülendan suure rõõmuga sellesinase 
isand Tihhon Tammese Tartu piiskopkon-
na esijutlustajaks, et ta saaks täie söakuse, 
julguse ja meelevallaga kuulutada Issanda 
elavakstegevat evangeeliumit õigeuskli-
kule ristirahvale, kes selle järele januneb. 
Sest ta on Jumala armust seda väärt.”

Isa Svjatoslavi 
pühitsemine Tartu 
Jumalasünnitaja 

Uinumise katedraali 
preestriks

Häädemeeste 
Issandamuutmise kogudus 

valmistub juubeliks
Aleksander Tõnis Joarand

Häädemeeste Issandamuutmise kirikul 
möödub 2022. aastal 150 aastat hoone val-
mimisest.

Häädemeeste apostlik-õigeusu kirik val-
mis 1872. aastal – kaks aastat varem kui 
Häädemeeste uus kivist luteri kirik. Ehi-
tuskulud kattis Püha Sinod. Hoone pro-
jekteeris Liivimaa kubermangu arhitekt 
Apollon Edelson ja see ehitati peamiselt 
tellistest ning krohviti. 1935. aastal välja 
antud Pärnumaa apostlik-õigeusu album 
märgib, et kuna kirik on ehitatud halvast 
materjalist – savist, mis sisaldab lubjaki-
ve ja nõrgasti põletatud telliskive –, nõuab 
hoone alalist kallist remonti. 

2016. aastal asendati kirikul vanad vihma-
veetorud uute rennide ja ärajooksutorude-
ga. 2017. aastal sai kirik täies ulatuses uue 
värvkatte. Käesoleval aastal said uue värvi 
kiriku katused ja neljatahuline kellatorn 
koos tillukese sibulkupli ja ristidega. Sa-

28. augustil 2021. aastal, Tartu Juma-
lasünnitaja Uinumise katedraali nimepäe-
va liturgial pühitses Tartu piiskop Eelija 
jumalakartliku protodiakoni Svjatoslav 
(maailmas Stanislav) Gorobtšuki kated-
raali teiseks preestriks.

Vastse preestriga olid jumalikul liturgial 
kaasa teenimas ja teda endi hulka vastu 
võtmas ülempreestrid Tihhon Tammes ja 
Peeter Uibo ning preestrid Miikael Rais-
sar, Stefan Fraiman, Vadim Rebase ja Ti-
moteos Vassel; samuti teenisid Pärnu ja 
Saare piiskopkonna esidiakon Ignatios 
Rand ja kohalik diakon Toomas Erikson. 
Kauni lauluga täitis teenistuse katedraali 
koor, mida juhatas regent Natalja Trošina.

Isa Svjatoslavi pühitses piiskop Eelija 
Tartu Jumalasünnitaja Uinumise katedraa-
li diakoniks 3. juunil 2013. Eeskujuliku 
teenimise eest ülendati ta protodiakoniks 
Jumalasünnitaja uinumise pühal 2016 si-
nodaalsel liturgial.

Lisaks Tartu katedraalile hakkab isa Svja-
toslav teenima ka Mehikoorma Issanda-
muutmise kogudust, mille senine hooldaja 
preester Timoteos Vassel pühendub jurii-
diliselt taasasutatava Varstu Ristija Johan-
nese koguduse ülesehitamisele.

Isa Svjatoslav on abielus, peres kasvab 
kaks tütart.

muti värviti uuesti kiriku aknad ja uksed 
ning kiriku seintel tehti värviparandused. 
Krohvi parandati ka kiriku väravapostidel.

Töid tegi OÜ Baum Viktor Laarentsi juh-
timisel. Katuseid ja torne värvisid Margus 
Allikas, Aimar Maiste ja Peep Hunt; seinu, 

väravaposte ja aknaid aga Marve Maiste 
ja Mati Oeselg. Kellatorni ülemised uued 
sinised aknad valmistas Marko Laarents.

Töid finantseeris Häädemeeste Issanda-
muutmise kogudus. Täname ka Hääde-
meeste vallavalitsust rahalise toetuse eest.

Isa Svjatoslav. Fotod: preester Miikael Raissar

Isa Tihhon jutlustamas Tartu Jumalasünnitaja 
Uinumise katedraalis 20. augustil 2021.

Tänapäeval toimuvad kirikus juunis ja 
juulis lisaks teenistustele ka Kabli Päike-
seloojangu festivali kontserdid.

7. augustil andis kirikus õhtukontserdi Sii-
ri Sisask ja annetas kogu piletitulu Hääde-
meeste õigeusu koguduse remondifondi.
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Eesti Apostlik-Õigeusu 
Kiriku uusi trükiseid

Nikolaos, Mesogaia ja Lavreotiki met-
ropoliit. „Seal, kus pole Jumalat näha”. 
Tõlkinud Regina-Maria Blauhut. EAÕK 
Kirjastus 2019. Kordustrükk 2021.

Katkend autori eessõnast:

Selles raamatus kirjeldatakse lihtsate 
sündmuste, vestluste ja raskete küsimus-
tega maadlemise kaudu inimese võitlust 
leida Jumal seal, kus Teda varjavad meie 
maailma loogika, piiratud arusaamad ja 
inimeste väiksuse üleolevad pretensioo-
nid. Raamatus käsitletakse keerulisi kü-
simusi, mis puudutavad meid kõiki, viies 
meid segadusse ja vahel ka meid pahan-
dades. Siin ei anta üheseid vastuseid ega 
püüta lugejat veenda loogiliste või muljet-
avaldavate argumentidega. Eesmärk on 
aidata tajuda tõelise Jumala varjatud, aga 
samas veenvat kohalolu olukordades, kus 
Teda näha ei ole – valu ja vigastuste käes 
kannatades, traagiliste juhtumite ja halas-
tamatu surma korral –, tehes seda tõesti-
sündinud lugude abil, mille tegelasteks on 
reaalsed inimesed.

Raamat koosneb kahest osast. Esimeses 
osas püütakse näidata Jumala palet, kui 
proovikiviks on valu ja ähvardav surm. 
Selles esitatakse tegelikkust ja loogikat, 
mis on väga erinevad meie igapäevaelust 
ja ratsionalistlikust mõttelaadist. Peatükis 
käsitletakse Jumala näilist puudumist isegi 
oma imeteo korral.

Järgmises kahes peatükis näidatakse, kui-
das Jumal sekkub viimasel hetkel, kui 
kogu lootus on kadunud. Neis peatükkides 
ilmub Jumal ebatavalistel viisidel, mis ka-
jastuvad vaimse puudega inimeste varja-
tud maailmas ja üliraske füüsilise puudega 
peamiselt noorte inimeste elus.

Esimese osa viimases peatükis avatakse 
läbi Jumala kohalolu vanema tragöödia, 
kes näeb oma lapse võitlust vähiga ja seis-
mist silmitsi ähvardava surmaga.

Raamatu teises osas püütakse esitada 
kahtluste ja usu kahekõnet, mille kutsub 
esile surm kui proovikivi. Siin ei ole surm 
hirmuäratav võimalus, vaid midagi, mis 
tuleb kindlasti. Jumalas kahtlemist väl-
jendatakse siiraste küsimuste ja loogiliste 
argumentidega, Tema kohalolu tõde aga 
ehedate sündmustega.

Makarios Griniezakis, Oikumeenilise 
Patriarhaadi arhimandriit. „Andestami-
se jõud. Hingehoiu ja eetika küsimusi”. 
Tõlkinud Edith-Helen Ulm. Imettegev 
Jumalaema MTÜ  ja EKSA 2021.

Katkend metropoliit Stefanuse saatesõ-
nast:

Andestamine on mõiste, millest ei ole ker-
ge aru saada, sest see põhineb isiklikul suh-
tel Jumalaga. Kui me andestame kellelegi, 
siis ei ole vaja otsida sellele põhjendusi. 
Üksnes Jumal tunneb inimese hinge sü-
gavust. Üksnes Jumal tunneb iga inimese 
südant, meie näeme vaid välist pilti, mida 
meile tahetakse näidata. Üksnes Jumal on 
arst, kes ravib. Meie ei saa Talle öelda, 
mida teha. Kuid mida me saame teha, on 
ise andeks anda ning siduda see andestus 
Jeesus Kristuse omaga. Seetõttu on oluli-
ne, et me andestaksime selle eeskuju järgi, 
nagu on Jumal ise meile õpetanud. Meie 
andestus on otsekui häälestatud Jumala 
andestamisele, mis saab osaks patusele. Ja 
mis saab osaks ka meile, kes me nii tihti 
patu ohvriks langeme.

„Kui te peate minu käske, siis te jääte 
minu armastusse” (Jh 15:10). Siiski ei 
ole tõelist andestust ilma alandlikkuseta. 
Just sellepärast vajame me Jumala abi. 
Me peame lakkamatult paluma Tema abi. 
Põhjuse vajadusele andestada leiame Jee-
suse sõnadest, mille toob meile evangelist 
Matteus: „Sest kui te annate inimestele 
andeks nende eksimused, siis annab ka 
teie taevane Isa teile andeks, kui te aga ei 
anna inimestele andeks, siis ei anna ka teie 
Isa teie eksimusi andeks” (Mt 6:14–15). 
Andestamisest sünnib tõeline armastus. 
Selle mõistmiseks piisab, kui lugeda püha 
Pauluse esimesest kirjast korintlastele 13. 
peatükki.

Andeksandmine on alandlik tegu ning sa-
mal ajal ka oma nõrkuse tunnistamine. See 
on viis, kuidas me saame end siduda Kris-
tusega, kes on armastus, kes andestab ja 
aitab kõiki alandlikult abi palujaid.

Katkend raamatu sissejuhatusest:

Paljud kristlased räägivad tänapäeval ar-
mastusest, ent enamik neist teeb seda tun-
netuslikul tasandil, ilma isikliku kogemu-
seta, või ilma et nad tegelikult sooviksid 
saavutada ja läbi elada tõelist armastust. 
Nii piirdutakse ühe armastuse vormiga, 
mida võib leida ka teiseusuliste, pagana-
te või uskmatute juures; armastusega, mis 
annab meile inimliku tunnetuse, tundlik-
kuse ja emotsionaalsuse. Kuid kui armas-
tus piirdub emotsioonidega ega paku uut 
eluviisi või uusi eesmärke elus, kui me 
iseennast maha salates ei omanda teise ar-
mastamise oskust, ei püüdle ega harjuta, 
et ennast avada, nii et me väljuksime oma 
seesmisest ebatervest olekust, siis jäämegi 
omapäi, omaenese loodud maailma üksi 
otsekui saatan, kellele ei meeldinud suht-
lemine, läbikäimine ja armastuse sideme 
hoidmine Loojaga.
[…]

Endassesulgumine on kaasaja inimesel 
otsekui lahtine haav ning seda leidub ko-
hati lausa epideemia mõõtmetes. Seda 
seisundit võib iseloomustada veel teisegi 
sõnaga – see on üksindus. Paraku näeme 
endassesulgumist paljudes eluvaldkonda-
des: teaduses, poliitikas, hariduses, tehni-
kas, teoloogias ja kultuuris. Peamiselt aga 
võib endassesulgumist näha vaimses elus 
ja vaimsetes püüdlustes. Seda sellepärast, 
et endassesulgumine ei talu arengut ega 
rõõmu, suhtlemist ega sidet Jumala või 
ligimesega, ega ka osavõttu kiriklikust 
ühendusest, mille pea on Jeesus Kristus. 
Uue ajastu harjumused loovad inimese-
le petliku maailma, mis teda piirab ning 
võtab ära võimaluse vabaduseks ja uute 
kogemuste omandamiseks. Seepärast rää-
gimegi pattulangemise-järgsest langusest, 
mis paratamatult jätab Jumala armastusli-
ku tahte läbi loodud inimese otsekui hal-
vatu seisundisse.

Peagi ilmumas:
Suroži peapiisop Anthony. „Elav palve”. 
Tõlkinud nunn Theoterpi McFall. Püha 
Eelkäija Skiita Reomäel 2022.

Katkend Tartu piiskop Eelija saatesõnast:

Lugemisel tasub silmas pidada, et valitse-
ja Anthony on igasse peatükki koondanud 
mitme oma raadiosaate materjali, nii et 
algsed kuulajad said alati korraga mõõdu-
ka annuse vaimulikku mõttelist veini. Kui 
aga kogenematu lugeja võtab korraga liiga 
suure lonksu, võib ta jääda otsekui purju, 
nii et lõpuks ei tunne ta enam palve ma-
gusat maitset ja järgmisel päeval mäletab 
loetut vaid ähmaselt.

Neilgi, kes arvavad end õigeusu palvekor-
ras koduselt tundvat, tasub mitte kiiresti ja 
suure hooga, vaid pikkamisi nautida Suroži 
Anthony pakutavat vaimulikku jooki – 
mitu päeva või parem nädalat järjest –, sest 
raamatust leiab palvesoovitusi ja -ülesan-

deid, mille läbitegemine võtab aega, aga 
on seda väärt.

Katkend raamatu eessõnast:

Palve tähendab minu jaoks suhet. Ma ei 
olnud usklik inimene, siis aga ühel päeval 
avastasin Jumala ja otsekohe nägin Temas 
suurimat väärtust ja kogu elu mõtet, kuid 
samas ka isikut. Arvan, et kui inimesel 
ei ole kedagi, kelle poole palvetada, siis 
ei ole palvel tema jaoks mingisugust tä-
hendust. Võimatu on palvetamist õpetada 
inimesele, kes ei tunneta elavat Jumalat; 
sellist inimest saab õpetada toimima, nagu 
tal oleks usk, kuid see ei ole loomulik 
suhtlemine, mis on omane tõelisele palve-
tamisele. Seepärast tahaksin sissejuhatu-
seks sellele raamatule palvest teha esmalt 
teatavaks oma täieliku veendumuse Jumala 
olemasolust isiksusena, kellega on või-
malik suhelda. Seejärel palun oma lugejal 
läheneda Jumalale kui ligimesele, kui tei-
sele inimesele, ning hinnata seda tunnetust 
samal moel, nagu ta hindaks suhet venna 
või sõbraga. See on minu meelest asja põ-
hiolemus.

Miks ühised jumalateenistused või isiklik 
palve näivad nii elutu või harjumuslikuna? 
Liiga sageli on ühe põhjusena vajaka pal-
vetamisest Jumalaga suhtlevas südames. 
Mistahes eneseväljendus sõnade või lii-
gutustena võib kaasa aidata, kuid see vaid 
ilmestab seda ainsat, mis on oluline – sü-
gavat vaikimist osaduses.

Me kõik teame inimsuhetest, et armastus 
ja sõprus on sügavad siis, kui me saame 
koos kellegagi vaikida. Niikaua, kui kon-
taktis püsimiseks on vaja rääkida, võime 
kindlalt ja kurvalt eeldada, et suhe on al-
les pealiskaudne. Täpselt samuti, kui me 
tahame palvetades Jumalaga suhelda, siis 
tuleb meil kõigepealt õppida ennast hästi 
tundma, vaikides koos Jumalaga. Seda on 
kergem teha, kui algul võib arvata – tarvis 
on natuke aega, mõnevõrra enesekindlust 
ja julgust alustada.
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... живу верою в Сына Божия, 
возлюбившего меня и 
предавшего Себя за меня.
(Галатам 2:20)

Любимые братья во Христе, 
епископ Тартуский 

Илия и епископ Пярнуский и 
Сааремааский Александр,
дорогие моему сердцу священники 
и диаконы нашей святой Эстонской 
православной церкви,
глубокоуважаемые монахини скита 
Святого Иоанна Предтечи в Реомяэ,
любимый Богом и 
благословенный народ!

«Таинство странное вижу и пре-
славное… ясли – вместилище 

в них же возлеже Невместимый – Хри-
стос Бог», – так поем мы с пастухами и 
ангелами в ту благословенную мирную 
ночь, в которую рождение Иисуса Хри-
ста не знаменуется ни единым призна-
ком власти.

Послание на праздник Рождества нашего Господа и Спасителя Иисуса Христа,
в год 2021

Бог входит в нашу жизнь не как бли-
стательный и всемогущий царь, 

а как нежное, опекаемое родителями 
дитя. Мы видим Его, прежде всего, в 
Его бедности и смирении. Перед нами 
– завернутый в пеленки младенец, за-
висящий от тех, кто Его окружает. Он 
не может никому противостоять. Он не 
может делать то, что хочет. Он не мо-
жет себя защитить. Таким является Он 
в своем рождении, а впоследствии – в 
своих страданиях. Такими желает Он 
видеть нас, – смиренными по Его об-
разу, без какой бы то ни было жажды 
власти, без какого бы то ни было зла.

Христос родился во время правле-
ния императора Августа, но тай-

ным образом продолжает рождаться из 
года в год, из месяца в месяц, изо дня в 
день ​​в сердцах всех, кто принимает Его. 
Вот почему все мы, справляющие этот 
праздник, видим своим духовным зрени-
ем «Бога на земле и человека на небе-
сах», ибо правда в том, что, как и Его, 
превознесенного для нашего спасения и 
смирившего Себя во плоти, милость Бо-
жья возвышает нас здесь, на земле.

«Сегодня Вифлеем уподобился 
небу [—-] Сегодня рождается 

Сущий, и Сущий становится тем, чем 
Он не был; будучи Богом, Он делается 
человеком, не переставая быть Богом; 
не теряя божества», – пишет святитель 
Иоанн Златоуст. Бог, став человеком, 
рождается здесь, на земле, и готов ос-

вободить нас. Миру Он кажется бес-
сильным, но для нас, верующих, Его 
всемогущество отражается в колыбели 
Голгофы.

Не будем пытаться понять, как это 
стало возможным, ибо, если Бог 

пожелает, так и будет. Воля Бога про-
является во всех и во всем. Здесь, в яс-
лях Вифлеема, берет начало одна исто-
рия, отметающая все прочие: рождается 
Тот, кто есть Бог для людей и человек 
для Бога. Сколь неимоверной долж-
на быть любовь Бога, что Он пожелал 
этого! Французский проповедник Андре 
Сев пишет в своей книге «Встреча люб-
ви»: «Сегодняшний день у колыбели яв-
ляется не днем «Бог, я люблю Тебя», а 
днем «Как Ты любишь нас»». Да, Бог 
не где-то на небесах, не где-то еще. Его 
имя – Эммануил, что означает «Бог с 
нами».

Он пришел, чтобы спасти нас, то 
есть показать нам путь жизни, 

путь любви и счастья, чтобы каждый 
человек, – будь то мужчина, женщина 
или ребенок – мог стать полноправной 
частью великого Божьего пути спа-
сения. Наш Спаситель пришел, чтобы 
предложить нам именно это. Такова 
красота и чудо этого праздника: Иисус 
есть Слово, ставшее плотью, Он – в 
полной мере Бог. Так примем же Его! 
Откроем наши сердца сказавшему: «Я 
пришел для того, чтобы имели жизнь и 
имели с избытком» (От Иоанна 10:10).

Прислушаемся к отрывку из «Сло-
ва на Рождество Спасителя наше-

го Иисуса Христа» Иоанна Златоуста: 
«Пастыри пришли к доброму Пастырю, 
положившему Свою душу за овец; свя-
щенники – к сделавшемуся первосвя-
щенником по чину Мелхиседекову; рабы 
– к принявшему образ раба, чтобы укра-
сить наше рабство свободою… Кратко 
сказать, все грешники пришли видеть 
Агнца Божия, берущего на Себя грех 
мира… Все это – моя надежда, все это – 
моя жизнь! Все это – мое спасение!»

Дорогие мои!

В то время, когда пандемия корона-
вируса, войны, насилие и голод по-

грузили наш мир во тьму и холод, Виф-
леемское дитя говорит нам слова жизни 
и утешения. Помолимся, чтобы, несмо-
тря на нашу недостойность, Он даровал 
бы нам новые уши, чтобы слышать эти 
слова и язык Святого Духа, чтобы мы 
пели во славу Его.

Христос рождается, славите!

Счастливого Рождества!

С наступающим Новым годом! 

† Стефан,
Митрополит Таллиннский 

и всея Эстонии
Председатель Священного синода

Рождественское 
послание Совета 
Церквей Эстонии 

Народ, сидящий во тьме, увидел свет 
великий (От Матфея 4:16).

Дорогие соотечественники!

Вновь наступил праздник Рождества, 
который мы справляем в то время, ког-
да наша страна и весь мир по-прежнему 
страдают от неотступной пандемии ко-
ронавируса. Кроме того, растут цены, 
и многие люди не уверены в своем бу-
дущем. Как в государственной, так и 
в мировой политике присутствует ряд 
устрашающих знаков; мир и наш народ 
кажутся более разделенными, чем ког-
да-либо прежде в этом столетии.

Конечно, все зависит от точки зрения 
– по сравнению со многими уголками 
мира, а также с нашим собственным 
прошлым, мы живем, в общем, доволь-
но зажиточно и в достаточной безопас-
ности. Но утешает ли это страдающего 
в постели от недуга, изнуренного рабо-
той врача или семью, не сводящую кон-
цы с концами?

Наступила середина зимы, т.е. время, в 
которое сумрак и тьма, кажется, лишь 
усугубляют мрачное состояние духа 
многих людей. Однако следует помнить, 
что к празднику Рождества день солн-
цеворота уже прошел, день уже начал 
прирастать, пусть вначале и незаметно 
для нас.

Также и событие, ради которого мы от-
мечаем этот праздник, заключается в 

появлении света среди тьмы. В малень-
ком младенце в бедном хлеву не было 
бы ничего особенного, если бы Он не 
был «светом миру» (От Иоанна 8:12), 
«Светом от Света» (символ веры). Его 
рождение полно радостных знамений, 
и, как свет видимый, Он начинает ра-
сти. Придет время, когда сотворенные 
Им чудеса и учение будут сиять для 
всех, и, несмотря на ужасное затмение в 
Страстную пятницу, Он вновь воссияет 
из могилы. Но в отличие от солнца, ко-
торое после дня летнего солнцеворота 
вновь начинает все ниже ходить по не-
босклону, Он будет нам вечно светить в 
духовном небе.

В Нем заключен ответ на наши вековеч-
ные поиски, Он – это Тот, Кого «Отец 
милосердия и Бог всякого утешения» 
послал рассеять внутреннюю тьму 

мира. В Нем мы видим не только вели-
чие Создателя, но, благодаря Его свету, 
мы видим абсолютно ясно как смысл 
бытия, так и путь, которому мы долж-
ны следовать. Утренняя заря уже оза-
ряет горы, и мы можем оторвать взгляд 
от сумерек здесь и обрести надежду на 
приближающееся сияние нового дня. 
Сердца всех, кто встречает в Вифлееме 
Новорожденного, наполнили надежда и 
утешение благодаря тому, что через все 
мытарства и заботы этого мира проби-
лась истинная жизнь, дарующая смысл 
и цель нашей жизни.

Пусть этот свет и надежда сопрово-
ждают нас в это Рождество и всю нашу 
жизнь!

Совет церквей Эстонии
Рождество 2021 г.
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Лучший подарок на 
Рождество 
Священник Poман (Роланд) Тыниссон

Жила некогда одна очень любопытная 
женщина, желавшая быть в курсе все-
го, что делает ее муж: его работ, ремон-
та, изобретений, – словом, всего, что 
бы тот ни делал. Снедаемая любопыт-

К Рождеству
К. У. [Карп Устав]

Сегодня христианский мир вспоминает 
и отмечает неимоверно важное и благо-
словенное, достойное высшей славы со-
бытие и одновременно чудесную тайну. 
Неисповедимы пути и дела Господни, 
посредством которых Он открывает нам 
Свое величие и волю. Вся природа во-
круг нас подобна необъятному священ-
ному храму, исходя из которого, слава 
Его отражается в нас во все времена: 
иногда в виде сурового и устрашающего 
откровения, иногда в красоте и полноте 
совершенства, и вновь в виде прекрас-
ных даров и бесценных богатств. По-
всеместно наполняет Он души людские 
благоговением, удивлением и радостью. 
Когда же «наступило время», Бог до 
конца излил Свою любовь и щедрость 
на род человеческий, чудесным образом 
явил Себя в Сыне Своем Иисусе Хри-
сте, воплотив Его в человека, возвысив 
людей до Бога.

Однажды пророку Илии было стран-
ное откровение на горе Хорив: «И ска-
зал: выйди и стань на горе пред лицем 
Господним, и вот, Господь пройдет, и 
большой и сильный ветер, раздираю-
щий горы и сокрушающий скалы пред 
Господом, но не в ветре Господь; после 
ветра землетрясение, но не в землетря-
сении Господь;  после землетрясения 
огонь, но не в огне Господь; после огня 
веяние тихого ветра», – так явил Себя 
Господь и милосердный Владыка (ср. 3 
Царств 19: 11-12).

Великое откровение, полное боже-
ственной силы и щедрости! В нем также 
раскрылось объяснение тайны «тихого 
веяния» силы божественной любви, 
которую Рождество возглашает миру. 
Угрожающие природные явления по-
добны прямому указанию на то, как 

через законы природы и заповеди Мо-
исея Бог давал о себе знать роду чело-
веческому. Человек видел и слушал их 
со страхом и трепетом, но сердце его 
оставалось холодным, поскольку в них 
не было чудесной силы любви, воспла-
меняющей  сердца. Только после вопло-
щения Своего Сына Бог явил Себя при-
емлемым для нашей слабости, близким 
нашим душам. Тихим веянием ветра 
приблизился к нам Господь, родившись 
слабым младенцем в тиши Вифлеем-
ской пещеры.

Давайте мысленно перенесемся в поля 
Вифлеема и рассмотрим поближе эту чу-
десную историю, по поводу которой 1931 
год тому назад ангельский хор спел столь 
воодушевляющую хвалебную песнь. Там 
мы увидим пещеру бедных пастухов. В 
ней – непорочную Мать, утомленную 
долгой дорогой, изгнанную из родного го-
рода, нашедшую вместе с пожилым плот-
ником место для ночлега. Никому нет до 
нее дела, никто ей не сочувствует, когда 
она укладывает своего новорожденного 
сына в холодные ясли. – Как еще мож-
но воспринять этого младенца, кроме как 
еще одного из бедняков, пришедших в эту 
юдоль страданий, чтобы терпеть нищету 
и тащить на себе груз забот?

Но мы испытываем совсем другие мыс-
ли, когда смотрим на этого Младенца с 
верой! Мы поневоле должны засвиде-
тельствовать правоту слов Бога, про-
возглашенных устами пророка: «Небо 
– престол Мой, а земля – подножие ног 
Моих» (Исаия 66:1), – правоту Того, 
Кто касается гор – и они дымятся, по 
мановению руки Которого возникают 
и разрушаются миры, Кто проложил 
путь миллионам звезд. Этот младенец – 
благословение для всего мира, Его бед-
ность – наше богатство, Его слабость – 
наша сила, Его беспомощность – наше 
спасение, Его слезы – наше утешение.

И вы, святые ангелы, возвестившие 
Вифлеемским пастухам о рождении 
этого младенца, у вас есть хороший по-
вод, чтобы восхвалять и прославлять 
Бога, чтобы желать миру благословен-
ного мира. Ибо для нас родился Спаси-
тель: слово стало плотью. Единородный 
Сын Отца облекся в наше естество, и мы 

узрели Его славу, – полную любви и ис-
тины. Так обратим же с радостью наш 
духовный взор на Сына Божьего, став-
шего человеком, и примем от Него свет 
и силу, утешение и живую надежду!

Ты, бедное дитя, покинутое и забытое 
людьми, как ты мог подумать, что небе-
са не услышат твою жалобу и не увидят 
твои слезы? Воистину, он любит тебя 
больше, чем ты можешь себе предста-
вить. Смотри, сегодня пришел к тебе 
Утешитель небесный!

Ты, грешная душа, вопрошающая с со-
мнением: «Разве допущенная мной не-
справедливость не перевесит возмож-
ного прощения?», – посмотри, Отец 
пожертвовал ради тебя Своим единород-
ным Сыном, взявшим на Себя все грехи 
мира. Ни одна несправедливость не пре-
вышает Его искупительной жертвы!

Ты, несчастный, презираемый страда-
лец, жалующийся на свою бедность и 
стенающий под житейскими невзгода-
ми, считающий себя жертвою судьбы, – 
оставь свои жалобы и посмотри с верой 
на вифлеемского Младенца, – и будет 
тебе от Него помощь и утешение! Его 
воля заключалась в том, чтобы прийти 
в этот мир в нищете и унижении, чтобы 
никто не мог сказать о себе, что он бед-
нее и униженнее принявшего лик раба, 
Кому не было на земле места для отдо-
хновения, Кто прошел суровый, полный 
тягостей жизненный путь, и завершил 
его смертью на  кресте. Этим Бог ясно 
дал тебе понять, что любит тебя также 
тогда, когда ты проходишь через стра-
дания, когда ведет тебя по этому пути, 
через который вошел в славу твой Спа-
ситель и Господь. С тех пор, как Сын 
Божий стал человеком и испил до дна из 
горькой чаши страдания, все страдания 
стали легкими и необременительными.

И ты, друг истины и добродетели, не 
должен более спрашивать: «Что есть 
истина?» Истина уже явилась тебе во 
Христе, Который Сам есть солнце ис-
тины и праведности. Твои добродетель-
ные устремления и добрые дела также 
не являются пустой мечтой, посколь-
ку имеют бесконечную ценность, и их 
посев навек обеспечит добрую жатву. 

Ибо Сын Божий ради того стал челове-
ком, чтобы через Свою жизнь и пример 
явить высокую ценность добродетели, 
добрых дел и их нетленных плодов. Не-
сомненно, стоит бороться и трудиться, 
поскольку ты видишь эту цель, зна-
ешь, что твой Спаситель претерпел еще 
большие трудности и искушения ради 
истины. И тот, кто сам превозмог силу 
греха, утверждает нас силой Духа Свя-
того и ведет к верной победе.

Также и ты, робкая и сомневающаяся 
душа, есть ли еще у тебя причина, что-
бы со страхом смотреть в будущее? Бог, 
отдавший за нас Своего единородного 
Сына, разве не все ли отдал нам вместе 
с Ним? Кого, еще более великого, нам 
еще ждать? На кого, еще более высоко-
го, нам надеяться? Все, что нужно для 
нашего благословения, все, чего не хва-
тало для нашего блага, было ниспосла-
но с небес силой любви Иисуса.

Итак, возлюбленные братья и сестры, 
любовь и милость Божья открываются 
нам в Иисусе Христе, перед яслями Ко-
торого мы преклоняем сегодня колени 
вместе с бедными пастухами. Именно 
для того, чтобы сделать нас богопо-
добными, воплотилось Слово Божье. 
Именно для того, чтобы обновить нас 
по Своему образу, принял Он нашу при-
роду. Именно для того, чтобы ясно по-
казать нам, сколь бесконечно Он любит 
нас и жаждет даровать нам счастье и 
благословение, соединился Он с нами в 
нерасторжимом единстве.

Так давайте молиться и восхвалять Все-
могущего, смотрящего с небес на наше 
унижение. Возлюбим Его, любившего 
нас уже прежде! Будем ходить, оза-
ренные поднявшимся над нами светом, 
чтобы рождению Христа всегда было 
место в наших сердцах! – И пусть Дух 
истины руководит нами во всех трудах 
и делах, чтобы, следуя путем нашего 
благословения, мы могли приблизиться 
к истине, о которой некогда небесный 
хор ангелов пел на Вифлеемском поле: 
«Слава в вышних Богу, и на земле мир, 
в человеках благоволение!»

Новая жизнь 1931, № 12. /С небольши-
ми лингвистическими поправками/

ством, она не могла усидеть на месте 
и постоянно спрашивала мужа: «А что 
ты сейчас делаешь? А зачем ты это де-
лаешь?», – не говоря уже о множестве 
других ее вопросов. Но в ответ всегда 
слышала спокойный голос своего мужа: 
«Я скажу, когда придет время. А сейчас 
тебе нечего над этим ломать голову», – 
и муж всегда держал свое слово, несмо-
тря на то, что его любимая женушка не 

всегда могла понять, что ей показывал и 
втолковывал муж.

В Евангелии мы читаем, что, когда 
Иосиф и Мария явились на перепись в 
Вифлееме, «наступило время», т.е. при-
шло время Марии родить. Время насту-
пило, – т.е. наступило не как kronos, – 
время, измеряемое хронометром, а как 
kairos – готовность что-либо принять, 
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не измеряемая в секундах или часах. 
Когда мир был готов к приходу Сына 
Божьего, Он родился в этом мире. Но 
это не означает, что мир понял, какой 
Свет пришел в мир.

Рождество – это время света, и, ког-
да миссионеры рассказывали народам 
о дне, следующем за ночью, сравнивая 
его с явлением Христа этому погряз-
шему в грехе миру, – это было верное 
сравнение, поскольку в отличие от ев-
ропейских и американских рождествен-
ских песнопений, в которых речь идет о 
«холодном времени посреди зимы», для 
многих народов такие слова не вызыва-
ют никаких особых чувств, тогда как 
нельзя не увидеть свет. Но светом мож-
но пренебречь. Митрополит Антоний 
Сурожский цитировал в одной из своих 
рождественских проповедей святого Со-

ние свойственно не только нам и наше-
му времени, – сколько непонимания мы 
видим посредством текстов Евангелия!

Первыми, кто узнал в Иисусе – сыне 
плотника и странствующем учителе – 
Святого Бога были не люди, а нечистые, 
завладевшие человеческим телом души. 

Иисус идет в синагогу и видит там чело-
века, в которого вселился злой дух, ко-
торый незаметно для «донорского тела» 
посещал храм, пока не воспрепятство-
вал этому Сын Человеческий… Таким 
образом, то, что должно быть внутри 
нас Светом, является тьмой. Сколь ве-
лика тогда тьма? Думаю, добрый чита-
тель знает ответ на этот вопрос.

Но Иисус родился! Сегодня Дева явила 
миру Того, Кто пришел, чтобы спасти, 

а не осудить этот мир. Самая большая 
беда человека не в его греховности, а в 
том, что он не признается в грехе само-
му себе, не протягивает руку, как сде-
лал это тонущий Петр.

Рождество – это не «рождение маль-
чика с красивыми кудрями», а событие 
космического масштаба, радикально 
обновляющее существование челове-
чества и перспективы на будущее. Это 
крайне важное событие. Уважаемый 
читатель! Когда ты сидишь за рожде-
ственским столом со своей семьей, не 
забудь прочитать строки Евангелия о 
рождестве. Отпразднуй приход Све-
та вместе с «виновником торжества». 
Пригласи Его в дом, к своему столу. Не 
ограничивайся только разговорами о 
Нем. Сделай себе такой, – лучший по-
дарок на Рождество!

фрония, сказавшего следующее: «От-
кровение Божие говорит нам, что Бог 
есть любовь, Бог есть свет, и нет в Нем 
никакой тьмы, – но людям очень трудно 
с этим смириться». Трудно, потому что 
наша собственная жизнь и окружающая 
нас жизнь свидетельствуют, скорее, об 
обратном […], но Христос был рожден 
не для того, чтобы жить подобно нам, 
а для того, чтобы умереть подобно нам; 
чтобы прожить нашу бренную земную 
жизнь для того, чтобы мы могли войти 
в Его бессмертное, торжествующее, ли-
кующее и вечное бытие».

Жизнь христианина нелегка, потому 
что нелегко понять важность рождения 
Христа. В лучшем случае мы похожи на 
любопытную женщину, упомянутую в 
начале этой истории, но в большинстве 
случаев это не так. Но такое затрудне-

Кондак на Рождество Христово 3-ий
Преподобный Роман Сладкопевец

Удивился Иосиф, сверхприродное созерцав,
И воспринял он в свой ум Дождь, сошедший на руно,
Богородице, в бессеменном Твоем зачатьи,
Купину в огне неопалимую,
Ааронов жезл произросший.
И свидетельствует обручник Твой и хранитель, священникам воскликнув:
«Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает».
Что я зрю, вместить умом не могу – сверх ума бо есть человеческа.
Как огнь, нося сено, не опаляется,
Льва носит агница и орла же ласточка,
И служанка – Владыку?
Неописуемо во чреве смертном Бога
Мария моего Спасителя охотно носит. Радуясь, вопию:
«Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает».
Ибо не мнит бесчестием царь, когда он врага желает низложить,
Коль во одежду воина он облекается.
И посему сразившего Адама Бог, стремясь сразить,
Воплощается от Девы.
И ставится капкан для вселукавца.
Наш образ принял Бог предвечный. Ведь без семени
Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает.
Прежде манну и сосуд золотой Моисей ковчег описует исполненный.
Что же значит сие, да исследуем.
Ничто же праздным не находится и неясным в Писании.

Но все прямо и истинно.
Златой сосуд – Христово тело,
Манна – Божественный Логос, с ним соединенный. Что же ковчег есть?
Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает.
Ныне я зрю Ааронов сей жезл, что расцвел без поливавшего.
Ведь о нем написали Амос и Исаия.
Глаголят: «Изыдет жезл от корня Иессеева
И из корня цветок».
Кто же жезл Аарона и Иессея?
Мария, процветшая невозделанно плод жизни для нас.
Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает.
Ведь некогда в купине был огонь, не паля терновник, но световодствуя,
Как ныне в Деве Господь.
Не желал обмануть Моисея ведь Бог
Или ввести в заблужденье.
Но дал ему Он знать то, что будет.
Показал купину огненосну, чтобы он узнал, что Христа
Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает.
Иисусе, Тебя открывают Писания, манну и стамну знаменующие,
Цвет от корня познать нам дарующие.
И Твою Матерь нарицают цветом, ковчегом, жезлом,
Несущую во чреве,
Через Духа отверстую,
И пребывшую затворенной, да всяк скажет:
«Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает».
Радости глагол изрек Гавриил, в Деву он Слово засеял
Безбрачное рождение, Духом явив:
«Се с Тобою Господь и от Тебя и пред Тобою
Отец Твой и Сын Твой,
Пославший меня к Тебе и предваривший меня,
И после Рождества чистой Тебя соблюдший, да всякий речет:
«Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает».
Пал Адам, посему Бог Адама, Адаму измышляя воскресение,
От чрева Твоего Сего воспринял.
Пала когда-то жена – и Жена ныне восставляет.
От Девы рождается Девственник.
Ведь Еву Адам не познал тогда,
И Богородицу ныне Иосиф. Но без семени
Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает».
Только услышала словеса сии от Ангела, воскликнула Дева:
«Как будет сие, ибо Я – неискусомужная.
Кто ныне в чертоге содержит меня как обручник, не как муж,
У себя меня сохраняет.
Если же родится, что ты называешь,
Делом лучшим телесного брака, то как всякий скажет:
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Молитвы на озере
Святитель Николай Сербский

1.
Кто это смотрит на меня так присталь-
но сквозь все звезды неба и сквозь все 
творения земли?
Закройте очи свои, звезды небесные и 
твари земные; отвернитесь от наготы 
моей. Довольно мне того стыда, что 
жжет мои глаза.
На что смотреть вам? На древо жизни, 
ссохшееся, словно придорожная колюч-
ка, жалящая прохожих и себя саму? На 
что смотреть вам? На огонь небесный, 
тлеющий в грязи, что и не гаснет, и не 
светит?
Пахарь, не твоя нива важна, но Господь, 
взирающий на труд твой.
Певец, не песни твои важны, но Го-
сподь, внемлющий им.
Спящий, не сон твой важен, но Господь, 
бдящий над ним.
Не мелководье прибрежное важно – 
важно озеро.
Что есть время человеческое, если не 
волна, которая, отбежав от озера, пока-
ялась, что оставила его, ибо, нахлынув 
на раскаленный песок, пересохла?
О звезды, о твари, не на меня смотрите 
– на Господа Всевидящего. Ему все ве-
домо. На Него смотрите и увидите, где 
отечество ваше.
Для чего вам смотреть на меня – образ 
изгнания вашего? На отражение бы-
стротечности и временности вашей?
Господи, прекраснейший убрус мой, 
Серафимами золотыми украшенный, 
покрой меня, словно вдову, вуалью и 
собери в нее мои слезы, в которых ки-
пит горе всех созданий Твоих.
Господи, радость моя, будь гостем 
моим, чтобы не стыдился я наготы сво-
ей, чтобы жаждущие взгляды, на меня 
обращенные, больше не возвращались в 
свои дома жаждущими.

2.
По чьей воле оказался я здесь, среди 
этих червей?

Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает?»
«Послушай меня, – говорит, – Мариам, к Тебе я, бесплотный, был послан,
Как иным небом стать долженствующей.
Не полагай на твое сердце то, что должен Иосиф
Восприять тебя, как супругу.
Предназначил тебя Сам Твой Создатель
Нести Его подобно вышнему престолу, да всякий скажет:
«Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает».
«Ночь безрадостная – природа моя, и как воссияет солнце из нее?
Невероятно, что речешь мне, человече!
Как женщина, принесшая древле человекам смерть,
Им жизнь произрастит сейчас?
Как в глине Создатель обитать во мне будет?
Как же не опалит огнь терновник? Воистину как всякий скажет:
«Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает».

«Бог пожелал обновить от Тебя всецело человека истлевшего.
Не говори: «Как живет и не опаляет Меня?»
Огонь, его же боишься, станет дождем на Тебя,
Его же Давид провозвестил.
«Как дождь, – говорит он – на руно снидет».
Так обитает Бог спокойно во Деве, да всякий скажет:
«Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает».
Ныне воспой Христа, о Мариам, долу в недрах Твоих носимого
И в вышних со Отцом сидящего,
Сосцы Твои сосущего, смертным же дарующего
Пищу Божественную свыше,
В вышних, как в скинии, живущего на небе,
И в нижних возлегшего в пещере ради любви к людям.
Дева рождает и по Рождестве Девой пребывает.

По чьей воле брошен я в пыль, в сосед-
ство змеям и добычу ястребам?
Кто сбросил меня с горы высокой в 
спутники злодеям и безбожникам?
Мой грех и правда Твоя, Господи. От 
сотворения мира множатся грехи мои и 
опережают правосудие Твое.
Не счесть грехов за всю жизнь мою, 
грехов отца моего, грехов человеческих 
от начала мира. И говорю, воистину, Го-
споди, имя суду Твоему – милосердие.
Раны отцов моих на себе ношу, сам 
живу в них и себя ими раню. И вот те-
перь проступили они на душе моей, по-
добно пятнам на теле жирафа, покрыли 
ее, словно мантия из скорпионов, жаля-
щих душу мою.
Помилуй же меня, Господи, излей не-
бесную благодать слова Твоего и очи-
сти меня от проказы, чтобы, исцелив-
шись, посмел я изречь имя Твое перед 
другими прокаженными и чтобы не над-
ругались они надо мною.
Помоги мне поднять хотя бы голову над 
этой полной червей ямой, вдохнуть ла-
дана благоуханного и ожить.
Помоги мне подняться хотя бы на высо-
ту пальмы, чтобы мог я посмеяться над 
змеями, что преследуют меня и ищут 
ужалить в пяту.
Господи, если сделал я хоть малое до-
бро на пути земном, ради малости этой 
избавь меня от моих безбожных спут-
ников.
Господи – упование мое в отчаянии.
Господи – сила моя в немощи.
Господи – зрение мое во мраке.
Одним лишь перстом Своим коснись 
чела моего, и я поднимусь. Если же слиш-
ком нечист я для прикосновения Твоего, 
протяни мне луч из Царства Твоего и 
воздвигни меня, ради милости Твоей воз-
двигни меня из ямы, полной червей.

3.
Человек, есть ли среди прожитых тобой 
дней те, что хотел бы ты вернуть? Дни 
эти манили тебя, как манит нежное при-
косновение шелка, но, соблазнив тебя, 
превращались в паутину. Словно чаша, 
полная меда, встречали они тебя, но об-

ращались в зловоние, полные обмана и 
греха.
Смотри, как лужи при лунном свете на-
поминают чистые зеркала, а дни твоей 
беззаботности – прозрачные стекла. Но 
когда скользил ты из одного дня в другой, 
обманчивые стекла разбивались, как тон-
кий лед, и ты брел по воде и грязи.
Может ли называться днем время, огра-
ниченное, словно вратами, утром и вече-
ром?
Господи, свете мой, об одном лишь дне 
тоскует душа моя, истерзанная обма-
ном: о дне, который не закрывается вра-
тами вечера. О дне Твоем, который был 
и моим днем, когда я был одно с Тобою.
Человек, печалишься ли ты о минувшем 
счастье твоей жизни? Вспомни былые 
сладости прошлого: какая из них при-
несла тебе больше горечи? И вот, с до-
садой отворачиваешься ты от вчераш-
него счастья.
Даны тебе лишь мгновения счастья, 
чтобы опечалить тебя воспоминанием о 
том ушедшем истинном счастье, когда 
ты был под покровом Источника сча-
стья. Даны тебе столетия скорби, что-
бы пробудить тебя и вырвать из плена 
царства лжи.
Господи, Господи, счастье мое един-
ственное, готовишь ли Ты прибежище 
измученному страннику своему?
Господи, вечная юность души моей, 
омоешь Ты очи мои, и засияют они све-
том, ярче солнечного.
Господи, бережно собираешь Ты слезы 
праведников и, как дождем, мир ими ос-
вежаешь.

12.
Всемилостивый Господи, помажь серд-
це мое елеем милости Твоея.
Да никогда не вспыхнет в нем гнев на 
сильного, не зародится презрение к сла-
бому. Посмотри, роса утренняя всех 
слабее…
Да никогда не совьет гнезда в сердце 
моем ненависть к ненавидящим меня. 
Да вспомню я о конце их и сохраню мир 
свой.

Милосердие открывает путь к сердцу 
всякой твари и несет радость. Немило-
сердие омрачает чело и несет печаль 
одиночества.
Помилуй милостивого, Рука Пренеж-
ная, и открой ему тайну милости Твоей.
Богочеловек – чадо милости Отца и 
святости Духа. Весь мир лишь притча 
о Нем. Могущественные светила небес-
ные и мельчайшие капли озерные со-
бою рассказывают о Нем. Все небесное 
и земное, от пресильных Серафимов до 
мельчайшего комочка пыли, рассказы-
вает притчу, притчу о Нем – прасущно-
сти и праисточнике своем.
Что такое твари на земле и во вселен-
ной, если не притча о солнце? Воисти-
ну, так же и все видимое и невидимое 
являет собой притчу о Богочеловеке. 
Сущность этой притчи проста, притч 
о сущности множество бесконечное. 
Друзья мои, как же рассказать мне вам 
о сущности, если вы притч понимать не 
умеете?
О, если бы знали вы ту сладостную бес-
предельность и силу, когда проникаешь 
до сердца всех притч, туда, где они начи-
наются и где кончаются. Туда, где язык 
немеет и где все сказано раз и навсегда!
Какими скучными становятся тогда все 
долгие и однообразные повествования, 
сочиненные людьми. Такую же скуку 
испытывает тот, кто привык слышать 
раскаты грома и созерцать сверкание 
молний, но вынужден слушать расска-
зы о грозе.
Приими мя в Себя, Сыне Единород-
ный, чтобы стать мне одно с Тобой, как 
когда‑то до сотворения и падения.
Да закончится долгая и томительная 
притча моя о Тебе хотя бы мгновением 
лицезрения Тебя. Да закончится само-
обман мой о том, что я – нечто рядом с 
Тобой или нечто без Тебя.
Пресыщены уши мои притчами. Уста-
ли зеницы мои взирать на тщеславную 
пестроту одежд. Тебя лишь жаждут ви-
деть они, Источник мой, сокрытый ми-
ром за пустыми притчами и пестрыми 
одеждами.
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Oikumeeniline Zürii 
Pimedate Ööde 

filmifestivalil

12.–28. novembrini toimus 24. Pimedate 
Ööde filmifestival. Lisaks teistele žürii-
dele hindas üheksateistkümnest filmist 
koosnevat põhivõistlusprogrammi ka oi-
kumeeniline žürii. Žürii koosseisus And-
res Põder, Marge-Marie Paas, Tõnis Kark 
ja Justinus Kiviloo valis oma lemmikuks 
Kasahstani režissööri Bolat Kalõmbetovi 
filmi „Mukagali. Poeedi lahkumine”, põh-
jendusega: „See on film, mille poeetiline 

keel ja visuaalne rikkus võimaldab kõige 
tundlikumaid teemasid tõlkida inimhinge 
keelde. Püüd ilu ja vaimu järele ei kustu 
ka kõige sügavamas ideoloogias ja räsitud 
südames, vaid avab hoopis ukse tõeliste 
vaimsete väärtuste ülistamisele.” Oiku-
meeniline žürii on PÖFFil osalenud alates 
2014. aasta festivalist.

Pimedate Ööde filmifestivali grand prix’ 
võitis Saksa režissööri Andreas Kleinerti 
film „Armas Thomas”, mis räägib kirja-
nikust ja filmitegijast Thomas Braschist. 
Thomas Braschi osatäitja Albrecht Schuch 
võitis ka parima meesnäitleja auhinna.

Angerja kiriku 
120 aasta juubel

Ülempreester Mattias Palli

Tänavu 28. jaanuaril täitus 120 aastat An-
gerja (Kohila) Issanda Taevaminemise 
kiriku valmimisest. Enne Angerja külas – 
millest on kogdusele jäänud ametlik nimi 
– tegutsenud apostlik-õigeusu koguduse 
keskus asus ümber Kohila alevisse. Et aas-
tapäev oleks jäänud külmale ajale, tähistas 
kogudus seda suvel, 11. juulil. Jumalatee-
nistuse pidas kõrgestipühitsetud metropo-
liit Stefanus koos külalisvaimulike prees-
ter Enos Heinsoo ja ülemdiakon Marius 
Raudsepa, preester Matti Timmermanni ja 
kogudusepreestri Mattias Palliga. Oodati 
ka kogduse Soome sõpru, preester Kalevi 
Kasalat ja rahvast Hango õigeusu kirikust, 
kuid koroonaolukorra tõttu nad tulla ei 
saanud. Laulis täiendatud koor koorijuht 
Terje Palli juhatusel. Kokku oli tulnud väi-
kese koguduse kohta palju kirikurahvast, 
samuti usklikke Tallinnast ja mujalt.

Kauni jumalateenistuse järel istutas met-
ropoliit kiriku ligidale tammepuu. See oli 
koguduserahva kingitus ülemhingekarja-
sele. Pärast seda peeti kirikumaja aias – ilm 
oli Jumala abiga ilus, kuid mitte ülemäära 
palav, nagu läinud suvel kippus olema – 

pidusöömaaeg. Selle juures pidasid kõne 
kohalikud külalised: Kohila vallavanem, 
vallavolikogu esimees, Hageri luterli-
ku koguduse ja Kohila baptistikoguduse 
esindajad. Vald kinkis kogdusele ka kaks 
elupuutaime, mis täiendavad 1930-ndatel 

kirikumaja juurde istutatud samadest puu-
dest hekki. Külalisi tänas oma kõnega ko-
guduse esipreester. Peomeeleolule aitasid 
kaasa ka Kristi Pumbo torupillilood ning 
üldine rõõmus, sundimatu ja sõbralik mee-
leolu.

Fotod: Andrus Noorhani

Bolat Kalõmbetovi filmi „Mukagali. Poeedi lahkumine”

Lugejaks õnnistamine. Ühispilt (vasakult): isa Mattias Palli, vallavanem Uku Torjus, ülemdiakon Marius Raudsepp, metropoliit 
Stefanus, endine vallavanem Heiki Hepner, isa Eenos Heinsoo, isa Matti Timmermann.


